



WATNO DUR  
July, 1979  
P.O.Box 67681 Stn.'O'  
Vancouver, B.C. V5W 3V2

# ਅਮੁਖ



## ਮੁੜ ਤੇ ਮੱਖਰ

- ਅਸੀਜ਼ੀਤੋਂ ਰੇਮੂਆਕੌ

ਆਪਣੇ ਸੁਵੇਂ ਚੇ ਪਿਸਥਤ ਤੇ ਰਿਟਿ  
ਲਿਖੇ

ਲਿਖੇ

ਗੁਰੀ ਤੇ ਸਮੀਰਾ ਹਿਤ੍ਯ  
ਗੁਰੈ ਹਿਤ੍ਯ  
ਇਸ ਰਾਵੇਂ ਤੇ ਦੀਵੀ ਲਾਚ ਹਿਤ੍ਯ  
ਜਿਵਾ ਪੇਕ ਆਡੀਓਨ ਰਚਨਾ ਅੱਮੇ ਗੁਜ਼ਰਾ ਕੁ  
ਆਪਣੀ ਪਿਸਥਤ ਚੇ ਸੁਕਾ ਤੇ ਰਿਟਿ  
ਅੰ -

ਮਿਲਾ ਰਿਟਿ

ਮਿਲਾ ਰਿਟਿ

ਮਿਲਾ ਰਿਟਿ

ਖੁ ਰਿਕਸ ਸਾਨੂੰ ਘੰਗਿਆ ਕੁ  
ਗੁਲਾ ਜੇ ਸਾਡੀ ਹੁਕਾ ਤੇ ਛਾਇਆ ਕੁ  
ਅੰਤੇ ਪੇਕ ਹੁਕ-ਦੁਕ  
ਜਿਵਾਵੀ ਰਾਨ ਦੇ ਰਿਹੇ ਚੇ ਗੀਰੀ ਕੁ।

ਮਾਰੇ

ਪਿਸਥਤ ਲਾਭ

ਪਿਸ ਅਸਥੀਅਤ ਲਾਭ ਮੱਥਾ ਲਾਉ

ਅੰ -

ਗਾਉ

ਗਾਉ

ਗਾਉ

ਸਭਾਈ ਤੁਹਾਡੇ ਸੁਵੇਂ ਦੇ ਸੇਰੇ ਆਂਧੇ

ਥੀਂ 1967

(ਅਨੁਵਾਦ - ਸਾਡੇ)

**WATNO DUR**  
**P.O. Box 67681**  
**Postal Stn. 'O'**  
**Vancouver, B.C.**  
**V5W 3V2**

Vol 8, No. 72 July/1979

2nd Class Mail Reg. No. 3233

ANNUAL SUBSCRIPTION: Canada-U.S.A. \$ 7.00  
 Other SEA \$ 7.00  
 Countries AIR \$10.00

**EDITORIAL BOARD:**

Surinder Dhanjal, 256-0436 (Windsor)  
 Ajmer Rodey, 438-7793  
 Amarjit Chahal, 892-3085

**MANAGING EDITORS:**

Raghbir Mand, 325-9564  
 Paul Binning, 879-3339

**EDITOR:**

Sadhu, 437-9014

**ADVERTISING EDITOR:**

Karamjit Ghuman, 321-6081

**CIRCULATION EDITOR:**

Sarwan Boal, 437-0849

**WATNO DUR REPRESENTATIVES:**

Iqbal Ramuwalia, Toronto (741-7538)  
 Latt Bhinder, Edmonton (436-8279)  
 Gurcharan Tallewalia, Richmond (271-4742)  
 K. S. Chaman, Calgary (248-2841)  
 Gill Avtar, Calgary (279-6510)  
 Dave Jatana, Prince Rupert 627-7209  
 Harnek Mann, Pr. George (564-6245)  
 J. S. Aulakh, Mission (826-4888)  
 Avtar Rodey, Quesnel (992-7578)  
 Tej Sandhu, Quesnel (992-6775)

**SPECIAL REPRESENTATIVES:**

Surinder Kailey, 1036/3 Deep Nagar  
 Civil Lines, Ludhiana  
 Punjab, India  
 Jasbir Bath, 16 Avison Tower  
 Windsor St.  
 Liverpool — 8 (U.K.)

All officeholders and members of  
 WATNO DUR PUBLICATIONS  
 (Reg'd.) past and present have been  
 and are honorary associates of  
 WATNO DUR.

ਇਸ ਦੇ ਪੰਨੇ ਵਿੱਚ ਸਾਰੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ  
 ਇਸ ਦੇ ਦੂਜੇ ਦੋ ਸਿੱਖਿਅਤ ਤੋਂ ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹੀਂ; ਇਸ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ  
 ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹਾਜ਼ਿਅਤਾਂ।

ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਹਵਾ:-  
 ਰਾਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ

ਜੁ ਅਖੀਂਤ ਹੈ ਉਚਲ, ਰਘੁਗੀਂ ਦੀਓ,  
 ਅਮਰਜੀਂਤ ਆਲ, ਪ੍ਰਮਨੀਂਤ ਰਿਹਿਲ,

ਕੀਦੇਣਾ:-

ਅਲੀਸ਼ੇਂਡਰ ਰਿਮਾਨਾਨਾਂ, ਲਾਜਮ  
 ਹਿਰਮਾਨ, ਹਾਤ ਰਾਨ ਰਾਜਥਾਨੀ,  
 ਅਮਰਜੀਂਤ ਆਲ, ਅੰਦਰਾਂ ਆਲੀ,  
 ਛਾਟ ਤੰਤੀਲ, ਪ੍ਰਮਨੀਂਤ ਰਿਹਿਲ,  
 ਬਜੀਂਤ ਰਾਮਾਨਾਂ, ਮੁਰਾਵ ਆਲ,  
 ਰਿਹਿਲ, ਗੁਰਧਰਸ ਸੁਲ।

ਲੋਭ:-

ਉਚਲ ਉਸਾਂ ਲੋਭ, ਰਾਜ ਲੋਗਾਨ

ਰੀਚੇਂਡ

ਅਥਾਗੀ ਲੋਖ ਜਿਲ੍ਹੇ

ਚੁਤੀਕਿਰਿਆਵਾਂ

ਅਮਰਜੀਂਤ ਆਲਾਂ

ਮੁੱਖ ਪੰਨਾਵਾਂ

ੴ ਬਾਬੀ ਅਲੀਸ਼ੇਂਡਰ ਰਿਮਾਨਾਨਾਂ  
 ਅੰਦਰੀ 1926 ਨੂੰ ਸੰਮਿਆਨ।  
 1949 ਵਿੱਚ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਬੰਸੀ ਯੱਥੋਂ  
 ਕਾ ਇਨਾਮ ਰੰਗਿਆ।  
 ਕੀਦੇਣਾ ਮੁੱਖ ਤੇ ਪੱਥਰ,  
 ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਅਨੁਵਾਦ-ਪੱਥਰ  
 ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ  
 ਅਨੁਵਾਦ— ਆਲੀ

# ਐਡੀਟੋਰੀਅਲ

ਉਨ੍ਹਾਂ ਇਸ ਤੋਂ ਵਿੱਚ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸੀਵਨ ਦੇ ਛੇ ਉਨ੍ਹੇ ਯੂਰੇ ਵੱਡੇ ਹਨ। ਇਸ ਅਮੰਦਿਆਲ ਦੀ ਵੱਡੀ ਕੌਣਸ਼ਨ ਤੇਜ਼ੀਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਗੁਰੂਰਾਜ਼ ਪਿਆਰਾ ਹੈ। ਅਤ ਸੁਹੋਵਰ ਆਠਕਾਂ, ਫੇਖਕਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਆਹਿਤਕਾਂ ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਦੇ ਸੰਗੋਂ ਲਾਲ ਉਸ ਨੇ ਜਾ ਗੈਖਿਆਈ ਦਾ ਆਗਮਣ ਕੀਤਾ ਹੈ।

ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਅਫਸੋਸ ਹੈ ਕਿ ਇਧਕਲੇ ਕੁੱਝ ਅਮੰਦੇ ਤੋਂ ਧਰਤੀ ਆਠਕਾਂ ਤੋਂ ਪੂਰੀ ਵੱਡੀ ਵਰਾਇਵਿਆਂ ਲਾਜ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚਾਇਆ ਜਾ ਸਕਿਆ। ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਸਮੇਂ ਇਹ ਅਮੰਦੇ ਤੋਂ ਇਸ ਘਾਟ ਤੋਂ ਪੂਰੀ ਵਰਾਇਵਿਆਂ ਲਾਜ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚਾਇਆ।

ਆਹਿਤ ਪੂਰੀ ਸੁਹੋਵਰਕਾਂ ਤੇ ਮਿਗੁਤਮੰਦ ਸੈਡ ਕਾਰਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੂਰ ਦੇ ਉਛ ਤੋਂ ਬੈਕਟੇ ਵਿੰਗਫੈਂਡ ਤੇ ਆਂਡ ਵਿੱਚੋਂ ਪ੍ਰਾਂ ਗਿਣਤੀ ਫੇਖਕਾਂ ਤੇ ਆਠਕਾਂ ਲਾਜ ਸਾਂਝੇ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਅਤੇ ਅੱਗੇ ਤੋਂ ਹੋਰ ਵੀ ਆਹਿਤ ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ ਇਹ ਹਿਆਉਣ ਹੈ।

ਅਸੀਂ ਜਾ ਜੀਵਣ ਕੋਇਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ ਕਿ ਪਰਾਡੇ ਤੋਂ ਸੈਪੂਰਲ ਤੋਂ ਤੇਜ਼ੀਵਿਆਂ ਲਾਜ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇਹੀ ਕਾਰਨ ਹੈ ਕਿ ਇਧਕਲੇ ਕੁੱਝ ਅਮੰਦੇ ਵਿੱਚ ਵਈ ਫੇਖਕਾਂ ਤੋਂ ਪੂਰੀ ਵਾਰ ਕਾਰ ਭਾਗ ਕਾਮਦਾ ਪਿਆਰਾ ਤੇ ਵੱਡੀਆਂ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਵਿਲੋਵਲ ਕਰੀਂ ਭਾਖਿਆ। "ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੂਰ" ਲਈ ਤੇਜ਼ੀਆਂ ਆਹਿਤਵਿਆਂ ਰਹਨਾਂ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਵਿੱਚ ਵਿੱਚੋਂ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਇਸ ਕਾਜ ਵਈ ਰਹਨਾਂ ਪਰਾਡੇ ਦੇ ਮਿਆਰ ਤੋਂ ਬੁਝੇ ਹੀ ਹਾਂਪਲੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ।

ਆਪਣੀ ਇਹ ਆਹਿਤੀ ਅਸੀਂ ਪੈਨਡਾ ਦੇ ਪੰਜਾਬੀ ਫੇਖਕਾਂ ਤੇ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੁਖਦੀ ਹੈ। ਆਂਡੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸੁਣੀ ਹੈ ਕਿ ਸੈਮਕਾਂ ਵੱਲੋਂ ਆਂਡੀ ਜਾ ਤੁਹਾਂ ਦਾ ਆਹਿਤੀ ਮੰਨਿਆ ਹੈ। ਤੇ ਕਾਜ ਕਾਜ ਅਸੀਂ ਕਈ ਵੱਡੀ ਹੈ ਅਤੇ ਵੱਡੀ ਦੀ ਕੋਇਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਆਂਡੀ ਪੂਰੀ ਉਮੀਦ ਹੈ ਕਿ ਸੈਮਕਾਂ ਵੀਰ ਅੱਗੇ ਤੋਂ ਵੀ ਹੈ ਇਸ ਤੋਂ ਆਂਡਾ ਆਂਡ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਆਂਡੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਾਰਨ ਵੱਡੀ ਅਮੰਦੇ ਹੈ। ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਫੇਖਕਾਂ ਵਾਲੇ ਅਮੰਦੇ ਇਹ ਇਹ ਦੂਰੀ ਮਿਟਾਉਣ ਦੀ ਕੋਇਸ਼ ਵਰਗੀ।

ਅਮੰਦੇ ਇਹ ਕਿਹੜਾ ਚੁਣੌਥੀ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਕਈ ਵੀ ਖੁਦ ਤੀਕੁਣੀ ਕਰੀਂ ਹੀ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਕਿਉਂਕਿ ਅਸੀਂ ਗਜ਼ਤੀਆਂ ਕਾਰੇ ਆਂਡੀ ਜਾਣੂ, ਕਗ਼ਲੀਂ ਆਠਕਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ, ਅਮੰਦੇ ਤੋਂ ਆਠਕਾਂ ਸੋਚਦ ਆਪਣੀ ਰੀਸੀਵਿਵਾਰੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕੁਝਾਂ। ਅਤੇ ਆਂਡੀ ਜਾਣੂ ਕਿਹੜੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਹੜੀ ਹੈ ਅਤੇ ਆਂਡੀ ਜਾਣੂ ਕਿਹੜੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਹੜੀ ਹੈ। ਆਂਡੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਹੜੀ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਹੜੀ ਹੈ।

ਸਾਡੀ

## ਆਠਕਾਂ ਦੇ ਨਾਂ

ਇਸ ਹੱਦ ਅੰਦਰ ਜਾਂ ਲਾਜ ਅਸੀਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੂਰੀ ਦੇ ਸਾਡੇ ਘਾਟ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ ਵਿਲੋਵਿਆਂ ਪਰਾਡੇ ਇਹ ਕੋਣੀ ਹੈ ਇਨਸ਼ਿਵਾਰ ਨਹੀਂ ਹੈ ਕਿ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਲਾਜ ਮੈਟਰ ਦੇ ਤਕਨੀਕਿਲ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿੰਨ੍ਹੇ ਹੀ ਸਾਡੇ ਵਿਹੜੇ ਹਨ। ਅਸੀਂ ਇਸ ਕੋਇਸ਼ ਵਿੱਚ ਹਾਂ ਕਿ ਅੱਗੇ ਤੋਂ ਵੀ ਘੱਟ ਤੋਂ ਘੱਟ ਇਨਸ਼ਿਵਾਰ ਵਿੱਚ ਜਾਇਆ ਕਰਕਾ ਆਇਆ। ਕਰਕ ਲਈ ਆਂਡੀ ਆਠਕਾਂ ਦੇ ਸੰਗੋਂ ਹੀ ਪਹਿਲਾਂ ਲਾਜੇ ਵੀ ਹੱਦ ਸੋਝੇ ਹੈ। ਆਂਡੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਸੂਗ ਏਵੀਨ ਹੈ ਕਿ ਬੈਕਟੋਰੀਅਰ ਪੰਜਾਬੀ ਆਠਕਾਂ ਘੱਟ ਹੈ ਅਤੇ ਘੱਟ ਇਹ ਆਹਿਤ ਪਰਾਡੀ ਤੋਂ ਜੁਤੂਰ ਕੱਢਣ ਦੇ ਕੋਈ ਹਨ। ਆਂਡੀ ਆਠਕਾਂ ਪੂਰੀ ਇਹ ਕੋਹਿਤੀ ਤੋਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚੰਗੇ ਅਤਮ ਹੈ ਕੁੱਝੇ ਹਨ ਤੀਂ ਆਪਣੇ ਕੁੱਝੇ ਹਨ ਤੀਂ ਆਪਣੇ ਕੁੱਝੇ ਹਨ ਤੀਂ ਆਪਣੇ ਕੁੱਝੇ ਹਨ।

ਸਾਡੂ ਸੂਲੂਨ  
ਐਡੀਟਰ  
ਸਾਡੂ ਬੈਲ

## ਆਸ

### ਸੁਖਵੰਤ ਸਿੰਘ ਹੁੰਦਲ

“ਕੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਾਮਿਆਂ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ”

“ਤੂੰ ਕਦੇ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਏਸ ਤਰਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਕੀਤਾ”

“ਨਹੀਂ”

“ਸੌਰੀ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਟਰੋਂਡ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ”

ਉਹ ਉਸੇ ਪਲ ਆਫਿਸ ਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਦਿਲ 'ਚ ਇਕ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਗਾਲ੍ਹੁ ਕੱਢੀ। ਸਾਲੇ ਹਰ ਕੰਮ 'ਚ ਤਜ਼ਰਬਾ ਮੰਗਦੇ ਹਨ। ਤਿੰਨਾਂ ਡਾਲਰਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਪੰਜ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਤਜ਼ਰਬਾ ਮੰਗਦੇ ਬਣ। ਤਜ਼ਰਬਾ ਕੋਈ ਘਰੋਂ ਲੈ ਆਵੇ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਕੰਮ ਹੀ ਨਾ ਦੇਵੇ।

ਕਨੇਡਾ 'ਚ ਆਇਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੋ ਸਾਲ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਪਰ ਹੁਣ ਤਕ ਕੋਈ ਪੱਕਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਿਆ। ਉਸ ਕਿਤੇ ਵੀ ਚਾਰ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਵੱਧ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਪਿਖਲੇ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਤਾਂ ਉਸਦਾ ਬੇਰਜ਼ਗਾਰੀ ਭੱਤਾ ਵੀ ਬੰਦ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਉਹ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਫੈਕਟਰੀਆਂ, ਮਿੱਲਾਂ ਦੇ ਚੱਕਰ ਮਾਰਦਾ ਪਰ ਹਰ ਜਗਹ ਸੌਰੀ ਅਸੀਂ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਨਹੀਂ ਰਖ ਰਹੇ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਲੇਅ ਆਫ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ ਜਾਂ ਸਾਡੇ ਅਗਲੇ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਲੇ ਆਫ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ ਵਰਗੇ ਜੁਆਬ ਸੁਣ ਉਹ ਖਾਲੀ ਪਰਤ ਆਉਂਦਾ।

ਉਸਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਜਦੋਂ ਉਹ ਇੰਡੀਆ ਤੋਂ ਆਇਆ ਸੀ ਕਿਨ੍ਹੇ ਸੁਫ਼ਨੇ ਸਨ ਉਸਦੇ। ਹੁਣ ਹਰ ਇਕ ਦਿਨ ਦੇ ਝੁੱਬਣ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਕੁੱਝ ਸੁਫ਼ਨੇ ਕਿਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮਾਤਮ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਕਦੇ ਉਸ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਚਾਰ ਪੰਜ ਸਾਲ ਦਬੱਲ ਕੰਮ ਕਰਕੇ ਉਹ ਵਾਪਸ ਦੇਸ ਪਰਤ ਜਾਵੇਗਾ ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਚਾਰ-ਪੰਜਾਂ ਸਾਲਾਂ ਤਕ ਕੰਮ ਮਿਲਨ ਦੀ ਹੀ ਆਸ ਨਹੀਂ ਪਰਤਣ ਦੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਆਪੋਂ ਬਾਹਰ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਸੋਚ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਉਦਾਸੀ ਪਸਰਦੀ ਦਿੱਸੀ। ਇਸ ਉਦਾਸੀ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਉਸ ਦਰਿਆਓਂ ਪਾਰ ਫੈਕਟਰੀਆਂ ਵਲ ਜਾਣ ਦਾ ਮਨ ਖਣਾਇਆ।

ਸਵੇਰ ਦਾ ਪੈਂਦਲ ਹੀ ਤੁਰਿਆ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਬੱਕ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਹ ਬੱਸ ਚ ਜਾਵੇ। ਉਸ ਜੇਬ ਚ ਹੱਥ ਮਾਰਿਆਂ ਦੋ ਦੱਸੀਆਂ, ਇਕ ਪੰਜੀ ਤੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਪੈਨੀਆਂ ਹੀ ਹੱਥ ਆਈਆਂ ਜੱਦ ਕਿ ਬੱਸ ਲਈ ਪੂਰੇ ਪੈਂਤੀ ਸੈਂਟ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ।

ਉਸ ਦੂਜੀ ਜੇਬ ਚ ਹੱਥ ਮਾਰਿਆ ਇਕ ਡਾਲਰ ਦਾ ਮੁੜਿਆ ਜਿਹਾ ਨੋਟ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਕਿਸੇ ਕਿ ਕਾਰਨ ਸਟੋਰ ਤੋਂ ਡਾਲਰ ਤੁੜਾ ਲਵੇ ਪਰ ਦੂਜੇ ਹੀ ਪਲ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿਆਲੁ ਆਇਆ ਇਹ ਡਾਲਰ ਹੀ ਉਸਦੀ ਆਖਰੀ ਪੂੰਜੀ ਹੈ ਤੇ ਹਾਲੇ ਹੋਰ ਕਿਤਿਹੀ ਪੈਸੇ ਮਿਲਨ ਦੀ ਆਸ ਨਹੀਂ ਜੇ ਕਿਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫੇਰ ਲੋੜ ਪੈ ਗਈ? ਫਿਰ ਉਸ ਇਹ ਡਾਲਰ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਸਮੇਂ ਲਈ ਰੱਖ ਬੱਸ ਤੇ ਜਾਣ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਹੋਸਲਾ ਦੇਣ ਲਈ ਉਸ ਮਨ 'ਚ ਕਿਹਾ ਕਿਹੜਾ ਦੂਰ ਜਾਣਾ, ਬੱਸ ਇਕ ਪੁਲ ਹੀ ਤਾਂ ਹੈ ਵਿਚਕਾਰ, ਉਹ ਪਾਰ ਕਰ ਲਿਆ ਤਾਂ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਪਰ ਉਸਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਜਾਣਦੀਆਂ ਸਨ ਬਈ ਪੁਲ ਦੀ ਲੰਬਾਈ ਪੂਰੇ ਮੀਲ ਤੋਂ ਘੱਟ ਨਹੀਂ।

ਉਹ ਲੱਤਾਂ ਘੜੀਸਦਾ ਦਰਿਆਓਂ ਪਾਰ ਵਾਲੇ ਇੰਡਸਟਰੀਅਲ ਏਰੀਏ ਚ ਅਪੜ ਗਿਆ। ਏਥੇ ਦਸੌਂ ਬਾਰਾ ਫੈਕਟਰੀਆ ਦਾ ਘੇਰਾ ਜਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਇਕ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਸਿਰੇ ਤਕ ਇੱਕਲੇ ਦਫਤਰ ਚ ਜਾ ਪੁੱਛਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ। ਪਹਿਲੀਆਂ ਦੋ ਤਿੰਨ ਤੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹੀ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਵਾਲੇ ਜੁਆਬ, “ਸੌਰੀ ਅਸੀਂ ਬੰਦੇ ਨਹੀਂ ਰੱਖ ਰਹੇ” ਵਗੈਰਾ ਹੀ ਮਿਲੇ ਚੋਥੀ ਫੈਕਟਰੀ ਦੇ ਦਫਤਰ ਚ ਜਦੋਂ ਉਸ ਪੁੱਛਿਆ ਕੀ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਈ ਜਗਹ ਖਾਲੀ ਹੈ।

“ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਭਰ ਦਿਉ” ਰਿਸੈਪਸ਼ਨਸਟ ਕੜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਅਤੇ ਇਕ ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਫਾਰਮ ਉਸ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਚ ਪੁੱਛੇ ਗਏ ਸੁਆਲਾਂ ਦੇ ਜੁਆਬ ਭਰਨ। ਲੱਗ ਪੁੱਛੇ ਰਦੇ ਕਈ ਸੁਆਲਾਂ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿੱਚ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। “ਤੁਸੀਂ ਬੀ, ਸੀ ਚ ਕਿਨ੍ਹੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਵਹਿ ਰਹੇ ਹੋ? ਵਿਆਹੇ ਹੋਏ ਹੋ, ਜਾਂ ਕੁਆਰੇ ਜਾਂ ਜਾਂ ਤਲਾਕ ਸੂਦਾ? ਉਸ-ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤ੍ਵਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਰੇ ਮੈਂ ਹਾਲੇ ਕੁਆਰਾ ਹੀਂ ਹਾਂ ਤੁਸੀਂ ਕਰ ਦਿਓ ਕੂੰਜਾਂ ਦਾ ਰਿਸਤਾ ਜਿਹੜਾ ਕਰਨਾ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਏਸ ਖਿਆਲ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾ ਫਾਰਮ ਭਰਦਾ ਰਿਹਾ ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਪੂਰੀ ਕਰ ਉਹ ਰਿਸੈਪਸ਼ਨਸਟ ਕੋਲ ਲੈ ਗਿਆ।

“ਸਾਡਾ ਪਰਸਨਲ ਹਣੇ ਹੀ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਗਲ ਕਰਦਾ ਹੈ।” ਰਿਸੈਪਸ਼ਨਸਟ ਨੇ ਕਿਹਾ।

ਪੰਦਰਾਂ ਬੀਹਾਂ ਮਿਟਾਂ ਬਾਅਦ ਪਰਸਨਲ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਫਿਸ 'ਚ ਬੁਲਾਇਆ ਉਸ ਤੋਂ ਦੁਆਰਾ ਉਹ ਹੀ ਸੁਆਲ ਪੁੱਛੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜੁਆਬ ਉਹ ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਚ ਦੇ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। “ਤੁਹਾਡੀ ਉਮਰ ਕਿਨ੍ਹੀ ਹੈ? ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਡਰਾਇਵਿੰਗ ਲਾਈਸੈਂਸ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ? ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਥੋਂ ਕੰਮ ਕੀਤਾ? ਅਤੇ ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਕਹਿ ਬਈ ਜਦੋਂ ਸਾਨੂੰ ਲੋੜ ਧਈ ਅਨੀਂ ਫੌਨ ਕਰਾਂਗੇ। ਭਾਵੰਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਬਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਈ ਫੌਨ ਵਗੈਰਾ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਕਿਉਂ ਕਿ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਸ ਨਾਲ ਕਈ ਵਾਰੀ ਦਿੱਤੇ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਦ੍ਰਿਲ ਨੂੰ ਕੁੱਝ ਧਰਵਾਸ ਜਿਹਾਂ ਹੋਇਆ। ਸਵੇਰ ਦੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਤਾਂ ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਲਈ। ਇਸੇ ਖੁਸ਼ੀ ਚ ਉਹ ਅਗਲੀ ਫੈਕਟਰੀ ਦੇ ਦਫਤਰ ਚ ਪੁੱਛਣ ਚਲਾ ਗਿਆ।

ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਕੰਮ ਲਈ ਐਪਲੀਕੇਸ਼ਨ ਲੈ ਰਹੇ ਹੋ? ਉਸ ਪੁੱਛਿਆ ਰਿਸੈਪਸ਼ਨਸਟ ਜੇ ਮੇਰਾਪ ਚ ਪਰੀ ਲਗਦੀ ਸੀ ਨੇ ਮੱਥੇ ਤੇ ਤਿੰਨੀਂ ਪਾ ਕਿਹਾ ਤੈਨੂੰ ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਪੜਨੀ ਆਉਂਦੀ ਬਾਹਰ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਲਿਖ ਕੇ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ, ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਉਸ ਨੂੰ

ਕੁੜੀ ਦੇ ਰੁੱਖੇਪਣ ਤੇ ਬੜਾ ਗੁੱਸਾ ਆਂਦਾ ਪਰ ਉਹ ਨਿਮੋਝਣਾ ਹੋ ਦਫ਼ਤਰੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ। ਏਸ ਰੁੱਖੇਪਣ ਕਾਰਨ ਉਸ ਦੂਜੀਆਂ ਫੈਕਟਰੀਆਂ ਚ ਜਾਣ ਨੂੰ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਉਹ ਘਰ ਵਲ ਤੁਰ ਪਿਆ।

ਹਿ ਸ

ਬਾਹਰ ਹਵਾ ਪਮਲੀਆਂ ਚੀਰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸਾ ਉਸ ਸੋਚਿਆ ਸ਼ਾਇਦ ਏਸ ਸਿਆਲ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਬਰਫ ਪੈਣੀ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਦੀ ਭੁੱਖ ਚਮਕ ਪਈ ਸੀ। ਉਹ ਸਵੇਰ ਦਾ ਇਕ ਕੱਪ ਚਾਹ ਦਾ ਪੀ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਦੁਪਹਿਰ ਦਾ ਇਕ ਵੱਜ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਰੈਸਟੋਰੈਂਟ ਦੇ ਕੋਲ ਦੀ ਲੰਘਦਿਆ ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਬਦੀ ਉਹ ਇਕ ਹੈਮਿਗਰਗਰ ਲੈ ਕੇ ਖਾਵੇ। ਪਰ ਫੇਰ ਸਵੇਰ ਵਾਂਗ ਸੋਚ ਉਹ ਡਾਲਰ ਨੂੰ ਜੇਬ ਚ ਘੁੱਟ ਘਰ ਵੱਲ ਹੋ ਤੁਰਿਆ। ਉਥੇ ਜਾ ਕੇ ਹੀ ਡਬਲ ਰੋਟੀ ਖਾਵਾਂਗ। ਉਸ ਮਨ ਚ ਸੋਚਿਆ ਇਹ ਵੀ ਚੰਗਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸਦੇ ਦੋਸਤ ਦੀ ਪਤਨੀ ਇਕ ਬਕਰੀ ਚ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਡਬਲਰੋਟੀਆਂ ਮੁਫਤ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਡਬਲਰੋਟੀਆਂ ਵੀ ਨਾਂ ਖਾਣ ਨੂੰ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਜਦ ਉਹ ਪੁੱਲ ਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਲੱਗਾ ਇਕ ਕਾਰ ਉਸਦੇ ਬਰਾਬਰ ਰੁੱਕ ਗਈ।

“ਆਜ ਲੈ ਚੱਲਾ”

ਉਸ ਵੇਖਿਆਂ ਦੂਰ ਦੀ ਰਿਸਤੇਦਾਰੀ ਚੋਂ ਉਸ ਦਾ ਮਾਮਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਰੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਕਾਰ ਚ ਬਹਿ ਗਿਆ।

“ਕਿੱਧੋਂ ਮਾਮੇ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।”

“ਬਸ ਇਨ੍ਹਾਂ ਫੈਕਟਰੀਆਂ ਚ ਕੰਮ ਪੁੱਛਣ ਗਿਆ ਸੀ।”

“ਕਿੱਦਾਂ ਬਣੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ?”

“ਹਾਂ ਉਹ ਹੀ ਪੁਰਾਣੇ ਜ਼ਾਬ ਹੈ।” ਉਸ ਕਿਹਾ

“ਤੂੰ ਤਾਂ ਪੜਿਆਂ ਲਿਖਿਆਂ ਕੋਈ ਕੋਰਸ ਵਗੈਰਾ ਕਰਲਾ ਏਥੇ ਹੁਣ ਕੋਰਸਾਂ ਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਦਾ।” ਮਾਮੇ ਨੇ ਕਿਹਾ।

ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਮਾਮੇ ਦੇ ਥੱਪੜ ਮਾਰੇ ਉਹਦਾ ਵੀ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕੁੱਝ ਕਰਨ ਲਈ। ਇੰਡੀਆ ਬੀ.ਐਸ.ਸੀ. ਚ ਗਾਲੇ ਰੌਦੰਦਾਂ ਸਾਲ ਉਹ ਐਵੇਂ ਨਹੀਂ ਗੁਆਇਆ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਜੇ ਕੋਰਸ ਕਰਨ ਲਗ ਪਿਆਂ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਰੋਟੀ ਮਾਮੇ ਦਾ ਪਿਉ ਦਿਓ। ਪਰ ਉਹ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ। ਪੰਜਾਂ ਕੁ ਮਿੰਟਾਂ ਚ ਮਾਮਾ ਉਸਨੂੰ ਉਸਦੀ ਕਿਰਾਏ ਵਾਲੀ ਬੋਸਮੈਂਟ ਛੱਡ ਚਲਾ ਗਿਆ।

ਉਸ ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਚਾਹ ਦਾ ਪਾਣੀ ਧਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਆਪ ਅਲਮਾਰੀ ਚੋਂ ਡਬਲਰੋਟੀ ਭਾਲਣ ਲੱਗਾ। ਤਿੰਨ ਕੁ ਪੀਸ ਪਏ ਸਨ ਜੋ ਉਸ ਚਾਹ ਨਾਲ ਖਾ ਲਏ। ਉਸਦੀ ਭੁੱਖ ਛੂੰਕੇ ਚੜਾ ਜਿਹਾ ਆਸਰਾ ਹੋਇਆ ਸਵੇਰ ਦਾ ਤੁਰ ਤੁਰ ਉਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਥੱਕ ਚੁੱਕਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਕੀਤਾ ਉਹ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਰਜਾਈ ਚ ਸੌਂ ਜਾਵੇ। ਪਰ ਉਸ ਘਾਟ ਤੇ ਜਿਥੇ ਸਮੁੰਦਰੀ ਜਹਾਜਾਂ ਤੋਂ ਸਮਾਨ ਲਾਹੁੰਦੇ ਹਨ ਫੌਨ ਕਰਨ ਦੀ ਸੋਚੀ। ਉਸ ਘਾਟ ਤੇ ਜਿਥੇ ਸਮੁੰਦਰੀ ਜਹਾਜਾਂ ਤੋਂ ਸਮਾਨ ਲਾਹੁੰਦੇ ਹਨ ਫੌਨ ਕਰਨ ਦੀ ਸੋਚੀ ਉਸ ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਮਕਾਨ ਦੀ ਪਤਨੀ ਤੋਂ ਪੁੱਛਿਆ, ਭੈਣ ਜੀ ਕੀ ਮੈਂ ਫੌਨ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ? ਭੈਣ ਜੀ ਨੇ ਮੱਥੇ ਤੇ ਤਿਉੜੀ ਪਾ (ਕਿਉਂ ਕਿ ਉਸ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦੋ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦਾ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦਾ ਕਿਰਾਇਆ ਦੇਣਾ ਸੀ) ਫੌਨ ਉਸਦੇ ਹੱਥ ਫੜਾ ਦਿੱਤਾ।

ਉਸ ਫੌਨ ਯੂਹਾਇਆ ਅੱਗੇ ਟੇਪ ਬੋਲ ਰਹੀ ਸੀ ਅੱਠ ਗੈਂਗਾਂ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਦੀ ਸਿਫਟ ਚ ਇਕ ਦੋ ਹੋਰ ਗੈਂਗਾਂ ਦੇ ਕੰਮ ਦੀ ਆਸ ਸੀ ਉਸ ਸੋਚਿਆਂ ਯੂਨੀਅਨ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਚਾਰ ਪੰਜ ਗੈਂਗਾਂ ਚ ਹੀ ਆਂ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਦੋ ਤਿੰਨ ਗੈਂਗਾਂ ਚ ਪਲੇਟ ਤੇ ਪਰਚੀਆਂ ਵਾਲੇ ਆਂ ਜਾਣਗੇ। ਨਵੀਆਂ ਗੈਂਗਾਂ ਚ ਸ਼ਾਇਦ ਨਵੇਂ ਬੰਚਿਆਂ ਦੀ ਦਿਹਾੜੀ ਲਗ ਜਾਵੇ। ਤੇ ਉਹ ਕੂਹਣੀਆਂ ਤੋਂ ਘਸੀ ਜੈ ਕਟ ਪਾ ਘਟ ਵਲ ਤੁਰ ਪਿਆ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਦੀ ਇਕ ਰਾਤ ਲਗ ਹੀ ਜਾਵੇ।

ਉਤੀ ਅਮਰੀਕਾ ਮਹਾਂਦੀਪ  
ਵਿੱਚ ਪੰਜਾਬੀ ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ  
ਸ਼ਾਹਿੱਤਕ - ਸੱਭਿਆਚਾਰਕ ਮਾਸਿਕ



ਖੁਲ ਸਾਲਾਨ ਧਾਤਕ ਬੋਡੇ ਤੇ ਰੋਨਾਂ ਨੂੰ  
ਧਠੋਂ ਰੇ ਪੁਰੇ ਲਈ ਸਾਨੂੰ  
ਛਿਖੇ। ਸਾਲਾਨ ਚੰਦਾ ਜੱਤ ਤਾਲਰ ਤੇ  
ਛਿਮਾਰੀ ਚੰਦਾ ਚਾਰ ਤਾਲਰ ਹੈ।

## THE WATNO DUR

### ਜ਼ੋਟੁਹਾ ਧਤ ਧਰਲੇ

ਕਿਥਾ ਕਥੇ ਆਖਣ:

- i) ਨਵੀਂ ਪਤਾ
- ii) ਇਕ ਨੰਧਰ
- iii) ਧੇਸਟਲ ਕੋਂ ਨੰਧਰ
- iv) ਟੈਕੀਫੋਨ ਨੰਧਰ  
ਸਾਨੂੰ ਭੇਜੋ!

ਵਾਲੇ ਦੂਰ

P.O. BOX 67681 STN. "O"  
VANCOUVER, B.C. V5W 3V2

ਸ੍ਰੀ ਮਨ ਜੀ.

- ਮੈਂ ਮੁੱਤ ਤਾਲਰ ਤੇ ਜਿਲ੍ਹਾ ਹਾਂ। ਕਿਅਥਾ ਕਾਨ੍ਹੇ ਹੱਠ ਛਿਖੇ ਪਤੇ ਤੇ ਇਕ ਸਾਲ ਲਈ  
ਵਾਲੇ ਦੂਰ ਜਾਣੀ ਕਰ ਦਿੱਤੇ।
- ਮੈਂ ਰਾਜ ਤਾਲਰ ਤੇ ਜਿਲ੍ਹਾ ਹਾਂ। ਕਿਅਥਾ ਕਾਨ੍ਹੇ ਉਤੀ ਅਮਰੀਕਾ ਤੇ ਕਾਨ੍ਹਾ ਮੁੱਤ  
ਸਾਨੂੰ ਨੂੰ ਇਕ ਸਾਲ ਲਈ ਵਾਲੇ ਦੂਰ ਜਾਣੀ ਕਰ ਦਿੱਤੇ।

# ਚੰਗ ਚੁਲੀਆ

- ਮਿਸ਼ਨੀ ਲੱਖ ਵਿਖਿ

ਕਿਸ਼ਾਗੀ ਲੱਖ ਵਿਖਿ ਆਪਣੀ ਗੀਤੇਰ ਕੇ ਅਖੀਰ  
ਕਾਜ ਸੰਭਵ ਹੋਵੇਗਾ ? ਇਹ ਸੌਂਤ ਅੱਚ ਬੁਝੇ ਹੋਣੀ ਹੈ, ਤੇ ਕੋਣ ਉਚੇ  
ਹੈ, ਚੰਗ ( ਵਿਦੁਸਤਾਨ ) ਦੀ ਪੜੀਸ ਹੈ ਹੈ ਅਥਵਾਇਤ ਹੈ ਜਾਣ ਸਿਆ  
ਹੈ, ਬੈਠਕ ਵਿਡ ਯਸੈਨ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਤੇ 'ਫਲੋਰ' ਵਰਗੀਆਂ ਵਾਸੀ ਚੰਗ ਦੀ ਪੁਜ਼ਸ  
ਲਗਦਾ ਹੈ ਅਹਮਦੁੰਹੀ ਵਡੀਆਂ ਵਾਸੀ ਚੰਗ ਦੀ ਪੁਜ਼ਸ  
ਹੋਣਾ ਕੇ ਪੰਜਾਬੀ ਵਾਰੀ ਹੋਣਾ ਹੈ ਅਪੈਂਹ ਆਪੈਂਹ ਹੈ। 'ਕੀਤੀ' ਵਾਲੇ  
ਵਿਖਾਂ ਹੋਣਾ, ਤੇ ਇਹ ਬੁਸੀ ਵੀ ਗੱਲ ਕੇ ਸੈਕਾਂ ਕੇ ਉਚੇ ਹੈ ਕਾਨੇ  
ਛਾਕਸਾਂ ਵਾਲੇ ਹੋਣਾ ਹੈ ਹੋਣਾ ਹੈ ਹੋਣਾ ਹੈ ਹੋਣਾ ਹੈ ਹੋਣਾ ਹੈ। - ਮੰਦਾਰ)

ਹੱਕ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਪਣੇ,  
ਆਪ ਲੈਣਗੇ ਖੋਹ ॥

"ਅਸੀਂ ਵੀ ਬੰਦੇ ਹਾ" — ਪੰਜਾਬ ਪੁਲਸ

ਸੱਤ ਮਈ ਪਟਿਆਲੇ ਸਹਿਰ ਵਿਖੇ ਇਨਕਲਾਬ ਆਇਆ। ਪਹਿਲੀ ਮਈ ਲੰਘੀ ਹੀ ਸੀ ਕਿ  
ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਚੇਤਨਤਾ ਫਿਰ ਜਾਗੀ। ਵਿਚਾਰੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਰੋਜ਼ ਨਾਅਰੇ ਸੁਣਦੇ ਸਨ : "ਹੱਕ ਜਿਨ੍ਹਾਂ  
ਦੇ ਆਪਣੇ, ਆਪੇ ਲੈਣਗੇ ਖੋਹ।" ਜਲਜੇ ਜਲਸਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਕਈ ਵਾਰੀਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ  
ਲਾਠੀ ਚਾਰਜ ਵਾਸਤੇ ਵੀ ਹੁਕਮ ਹੁੰਦਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੀ ਜਦੋਂ ਜੀਅ ਕਟਦਾ, ਅਫਸਰ ਕੁਟ ਕੁਟਾਈ  
ਕਰਵਾਈ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਉਹ ਭਾਂਤੇ ਦੇ ਟੱਟੂ ਜੋ ਹੁਕਮ ਹੁੰਦਾ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਨੀ ਜਾਂਦੇ। ਪਤ ਜੁਲਮ ਦੀ  
ਇਹ ਹਨੇਰੀ ਕਦੇ ਤੁਕ ਭਲੀ ਜਾਂਦੀ ? ਨਿਹੱਥੇ ਤੇ ਬਾਅਮਨ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਨਹੋਕ ਕੁਟਣ ਨੂੰ ਕੀਹਦਾ  
ਜੀਅ ਕਰਦੇ ? ਆਖਿਰ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਵੀ ਤਾਂ ਬੰਦੇ ਹੀ ਸਨ। ਜਲਸਾਂ ਮੁਜਾਹਿਰਾਂ ਆਖਿਰ ਸਾਮਿਲ  
ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਮਜਦੂਰਾਂ, ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ, ਸਕੂਲ ਮਾਸਟਰਾਂ ਦੇ ਭਰਾ, ਪਿਉ, ਸਾਕ ਸਨਖੰਧੀ ਹੀ ਸਨ;  
ਨਾਹਰੇ ਲਾਉਂਦੀਆਂ ਵੇਣਾ ਦੇ ਵੀਰ ਹੀ ਸਨ। ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ ਕੌਲੋਂ ਹਾਕਮ,  
ਕੰਮ ਵਹਿਸ਼ੀਆਂ ਵਾਲਾਂ ਲੋਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਢਿੱਡ ਦੀ ਖਾਤਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਕੰਮ ਕਣਨਾ ਵੰਧੇਂਦਾ  
ਸੀ... ਅਤੇ ਏਸੇ ਲਈ ਲੋਕ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਬੰਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸਮਝਦੇ। ਏਸੇ ਲਈ ਆਏ ਦਿਨ  
"ਪੰਜਾਬ ਪੁਲਸ ਮੁਰਦਾਬਾਦ ! ਖਾਕੀ ਕੁੱਤੇ ਮੁਰਦਾਬਾਦ" ਹੁੰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਪ੍ਰਵਲਤ ਸਮਾਜਕ  
ਪ੍ਰਬੰਧ ਵਿਚ ਫਸੀਆ ਦੋਵੇਂ ਧਿਰਾਂ, ਜਾਪਦੀਆਂ ਸਨ, ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਸੜ੍ਹੀਆਂ ਸਨ।  
ਬਾਹਰਲਾ ਪੁਰੰਧ ਦਿਸ ਪੈਂਦਾ ਹੈ; ਅੰਦਰਲਾ ਫੇਲ ਕੇ ਵੇਖਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

ਚਾਰ ਸੁਫਰੇ ਦੁਨੀਆਂ ਜਾਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਲੋਕੀਂ ਆਪਣੇ ਹੋਕਾਂ ਲਈ ਲੜ ਰਹੇ ਸਨ, ਤੇ ਇਹ  
ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਸਦਾ ਦੂਜੇ ਪੜੇ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹੇ। ਅਠਾਰਾਂ ਅਠਾਰਾਂ ਘੰਟੇ ਇਹਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਕੰਮ ਲਿਆ  
ਜਾਂਦਾ। ਸੋ ਢੰਢ ਸੋ ਤੋਂ ਵਧ ਕਿਸੇ ਦੀ ਤਨਖਾਹ ਨਹੀਂ। ਨਾ ਰਿਹਣ ਲਈ ਘਰ, ਨਾ ਪਾਇਣ ਨੂੰ  
ਕਪੜੇ। ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਕੜੀਆਂ ਸਕੂਲੇ ਜਾਣ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਕੇਦੀਆਂ ਦਾ ਨਿਤ  
ਚੀਕ ਚਿਹਾਤਾ ਸੁਣਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਫੀਸ ਮੁਅਫ਼ ਨਹੀਂ, ਖੱਡਣ ਲਈ ਕੋਈ ਚੰਗੀ  
ਸੰਗਤ ਨਹੀਂ। ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਅਥੇ ਤਬੇ ਕਰੋ, ਗੁਲਾਂ ਕਢੋ। ਨਾ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਾਸਤਾ, ਨਾ  
ਬੋਹ ਪਰ ਸਮਝੋ ਹਰ ਇਕ ਨੂੰ ਮੁਜਰਮ। ਵੱਡੇ ਅਫਸਰ ਰਿਸਵਤਾ ਬਾਖਾ ਕੇ ਮੋਟੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ।  
ਐਮ. ਐਲ. ਏ. ਭਾੜੜੇ ਦੀਆਂ ਟੈਕਸੀਆਂ 'ਤੇ ਬਾਣੇ ਆਉਂਦੇ ਤੇ ਮਨ-ਮਾਨੀਆਂ ਕਰਦੇ। ਜੇ ਕੋਈ  
ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਨਾ ਮੰਨੇ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗੰਡੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਨਾ ਢੰਡੇ ਤੇ ਭਲੇਮਾਨਸ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀ ਪੱਤ  
ਨਾ ਲਾਹੇ ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਬੇਇੱਜਤੀ ਵੱਖਰੀ ਤੇ ਰਾਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਬਦਲੀ। ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਵੀ  
ਗਈ ਤੇ ਘਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਜ਼ਬੇ ਗਿਆ। ਤੇ ਲੋਕੀਂ ਇਹੋ ਦੀ ਕਹੀ ਜਾਣ, ਭਈ ਇਹ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ  
ਬੱਚੇ ਜਾਲਮ ਹਨ, ਰਿਸਵਤ ਬੋਰ ਹਨ, ਨਹੋਕ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ, ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕੋਹ ਕੋਹ  
ਮਾਰਦੇ ਹਨ।

ਆਖਿਰ ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ ਸੰਚਿਆ, ਭਈ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਿਉਂ ? ਅਸੀਂ ਅਫਸਰਾਂ ਦੀ,  
ਹਾਕਮਾਂ ਦੀ, ਵਜੋਰਾਂ ਦੀ ਵਗਾਰ ਕਿਉਂ ਕਰਿਏ ? ਵਿਚਾਰੇ ਮਾਸੂਮ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਉਂ  
ਮਾਰਿਏ ? ਉਹ ਤੇ ਸਾਡੇ ਲਈ ਲੜਦੇ ਹਨ ਅਸੀਂ ਗਰੀਬ ਲੋਕ ਹਾਂ। ਸਾਡੀ ਬੁਰੀ ਹਾਲਤ ਹੈ,  
ਸਾਡੇ ਬੱਚੇ ਕੁੱਖੇ ਮਰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਅਸੀਂ ਜਾਗੀਰਦਾਰਾਂ ਦੇ ਕਹਿਣ 'ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ  
ਨੂੰ ਕੁਟਣ ਲਗ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। ਮਜਦੂਰਾਂ ਦੇ ਜਲਸਾਂ 'ਤੇ ਲਾਠੀ-ਚਾਰਜ ਕਰਦੇ ਹਾਂ। ਆਖਿਰ ਕਿਉਂ ?

ਇਹ ਤੇ ਸਾਡੇ ਲਈ ਲੜ ਰਹੇ ਹਨ। ਸਾਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਨਹੀਂ। ਅਸੀਂ ਵੀ ਮਨੁਖ ਹਾਂ ਤੇ ਸਾਡੀ ਵੀ ਜਮੀਰ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਕਿਉਂ ਪਾਪ ਕਮਾਈਏ? ਅਸੀਂ ਕਿਉਂ ਜੁਲਮ ਦੀ ਹਾਮੀ ਭਰੀਏ? ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਹੱਕਾਂ ਲਈ ਕਿਉਂ ਨਾ ਲੜੀਏ?

ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਬੇਰੋਜ਼ਗਾਰੀ ਵਧਦੀ ਗਈ। ਹੋਲੀ ਹੋਲੀ ਕਈ ਚੰਗੇ ਪੜ੍ਹੇ ਲਿਖੇ ਨੇਜਵਾਨ ਪੁਲਸ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋ ਗਏ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਜੀਅ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ, ਭਈ ਅਸੀਂ ਢੱਗੇ ਦੇ ਢੱਗੇ ਰਹੀਏ। ਸਾਹਬ ਦੀਆਂ ਗਾਲ੍ਪਾਂ ਸਹਿਓਏ ਤੇ ਨਾਲੇ ਉਸ ਸੌਆਂ ਜੱਤੀਆਂ ਸਾਫ਼ ਕਰੀਏ। ਜਿਸ ਕੰਮ ਲਈ ਨੌਕਰੀ ਕਰਦੇ ਹਾਂ, ਉਹੋ ਹੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਡਿਊਟੀ ਦਾ ਕੋਈ ਟਾਈਮ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਤੇ ਨੌਕਰੀ ਦੇ ਕੋਈ ਕਾਨੂੰਨ। ਸਾਨੂੰ ਭਰਤੀ ਤੇ ਕੀਤਾ ਹੈ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਕਾਨੂੰਨ ਦੀ ਰਾਖੀ ਲਈ ਤੇ ਸਾਥੋਂ ਕੰਮ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਾਨੂੰਨ ਤੋਤਨ ਦਾ। ਇਹ ਗੱਲ ਹੋਲੀ ਹੋਲੀ ਦਿਲ ਨੂੰ ਟੁੰਬਣ ਲਗ ਪਈ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਡੰਗਰ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਬੇਰਹਿਮ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਏ, ਆਪਣੀ ਮਨੁਖੀ ਸਥਿਤੀ ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰਨ ਲਗ ਪਏ ਤੇ ਜਦੋਂ ਬੰਦਾ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪਏ, ਜੀਵਨ-ਪ੍ਰਬੰਧ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਣ ਲਕ ਪਏ, ਸਿਆਸਤ ਦੇ ਪੈਂਤੜੇ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਏ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਰੋਕ ਸਕਦਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਥੀ ਵੀ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਸ ਦੀ ਹਾਮੀ ਭਰਨ ਲਈ ਢੂਨੀਆਂ ਨਾਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਸੱਤ ਮਈ ਨੂੰ ਪਟਿਆਲੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਖੇ ਇਸ ਸੋਚ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਨਾਹਰੇ ਲਗੇ। ਦੋ ਸੌ ਪੁਲਸ ਕਰਮਚਾਰੀ ਵਰਦੀਆਂ ਸਮੇਤ ਆਪਣੇ ਹੱਕਾਂ ਲਈ ਨਾਹਰੇ ਮਾਰਨ ਲਗੇ। ਮਨੁਖ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਸਮ੍ਰਾਂ ਉੱਚੀ ਹੋਈ। ਆਈ. ਜੀ. ਪੁਲਸ ਵਲੋਂ ਇਸ ਲਾਂਘੂ ਨੂੰ ਰੋਕਣ ਦੇ ਯਤਨ ਕੀਤੇ ਗਏ। ਹੁਕਮਤ ਨੇ ਵੀ ਡੱਜ ਨੱਠ ਕੀਤੀ। ਜਾਗੀਰਦਾਰੀਆਂ ਹਿੱਲਣ ਲਗੀਆਂ। ਵੱਜ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਕੁਰਸੀਆਂ ਡੋਲ ਗਈਆਂ। ਜਾਲਮ ਨਿਜ਼ਾਮ ਨੂੰ ਖਤਰਾ ਪੇ ਗਿਆ। ਭਈ ਹੁਣ ਕੀ ਬਣ੍ਹ? ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਸਰੇ ਇਹ ਕੁਕਰਮ ਦੀ ਚਾਦਰ ਤਾਣੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਉਹੋ ਹੀ ਸਾਂਥ ਛੁੱਡ ਗਏ। ਉਹ ਹੀ ਆਪ ਆਜ਼ਾਦ ਹੋ ਗਏ। ਪਹਿਲੋਂ ਤੇ ਇਹ ਸੇਚਿਆ, ਭਈ ਇਹ ਐਵੇਂ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਘਟਨਾ ਹੈ, ਦੋਹੋਂ ਚੋਹ ਸਿਰ-ਫਿਰਿਆਂ ਖੱਬੇ ਪੜ੍ਹੇ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ, ਜਲਦੀ ਹੀ ਦਬਾਅ ਦਿੱਤੀ ਜਾਵੇਗੀ। ਪਰ ਇਹ ਕੋਈ ਜਾਗੋਮੀਟੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿਚ—ਅਰਨਚੇਤ ਮਾਰੇ ਨਾਹਰੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਦੋਹੋਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਪੁਲਸ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਨਾਹਰਿਆਂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਬੁਲੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਸੋਚਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਦੋ ਸੋ ਤੋਂ ਵਧ ਕੇ ਦੋ ਹਜ਼ਾਰ ਹੋ ਗਈ। ਸੱਚੀਆਂ ਮੁੱਦੀਆਂ ਹੀ ਅਣਹੋਣੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਅਜਿਹੀ ਅਣਹੋਣੀ ਨੂੰ ਹੀ ਇਨਕਲਾਬ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋਰ "ਝਕੜੇ" ਖਤਮ ਹੁੰਦੇ, ਇਹ ਅੰਦੋਲਣ ਵੀ (ਸ਼ਾਇਦ) ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਕਈ (ਸਿਪਾਹੀ) ਮੁਅੱਤਲ ਹੋ ਜਾਣਗੇ, ਕਈ ਡਰਦੇ ਮਾਰੇ ਨਾਲ ਰਲ ਜਾਣਗੇ। ਕੁਝ ਮੰਗਾਂ ਮੰਨੀਆਂ ਜਾਣਗੀਆਂ ਤੇ ਸਰਕਾਰ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਏਗੀ ਕਿ ਰਲੇਂ ਗੱਲ ਮੁਕੀ। ਨਾਬਰੀ ਦਬਾਅ ਦਿੱਤੀ ਗਈ। ਖਰੂਦ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾ ਦਿੱਤੀ ਗਈ। ਅਗੇ ਤੋਂ ਹੋਰ ਸਿਪਾਹੀ ਦੀ ਸਿਆਸੀ ਹੁੱਦੀ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰਖਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ ਵੀ ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਰੋਜ਼ਗਾਰ ਮਿਲ ਜਾਵੇਗਾ। ਕਈਆਂ ਨੇ ਇਸ ਇਨਕਲਾਬ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਹੱਥ ਰੰਗਣੇ ਹਨ। ਪਰ ਕੀ ਇਨਕਲਾਬ ਖਤਮ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ? ਕੀ ਇਸ ਅੱਤੇ ਅਜਿਹੀਆਂ ਚੇਤਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਮਲੀਆਮੇਟ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ? ਕੀ ਇਹਨਾਂ ਪੁਲੀਸ ਕਰਮਚਾਰੀਆਂ ਦੇ ਦਿਮਾਗਾਂ ਨੂੰ ਅਗਾਹ ਲਈ ਜੰਦਰੇ ਲਾਏ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ? ਜਿਹੜੇ ਲੋਕ ਇਕ ਵਾਰੀ ਆਪਣੇ ਹੱਕਾਂ ਲਈ ਲੜ ਲੈਣ, ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਯੋਗ ਬਾਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪੈਣ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੋਚ ਨੂੰ ਕਈ ਵੀ ਪਕੇ ਜਿੰਦਰੇ ਨਹੀਂ ਮਾਰੇ ਜਾ ਸਕਦੇ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਆਸਰੇ ਸਾਰੇ ਕੁਕਰਮ ਕਰਵਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਸਾਰੇ ਕਾਨੂੰਨ ਤੁੜਵਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੇਵਲ ਭਾਤੇ ਦੇ ਟੱਟੂ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਲੋਕ ਵੀ ਆਪਣੇ ਹੱਕਾਂ ਲਈ ਲੜਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਸੁਰ ਵਿਚ ਸੁਰ ਮਿਲਾ ਕੇ ਬੋਲਣ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਹਰਿਆਂ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਨਾਹਰਾ ਜੋੜਣ, ਅਸੀਂ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ, ਸਹੀ ਇਨਕਲਾਬ ਦੀਆਂ ਨੀਹਾਂ ਰਖੀਆ ਗਈਆਂ। ਅਗੇ ਤੋਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਲਹਿਰ ਤੁਰੀ, ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਉਠੀ, ਪੰਜਾਬ ਪੁਲਸ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਜਿੱਤ ਲਿਆ ਹੈ। ਆਪਣੀ ਇੱਜਤ ਵਧਾ ਲਈ ਹੈ। ਉਹ ਲੋਕ ਚੰਨਤਾ ਦੇ ਹਾਣੀ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਵੀਹਵਾਂ ਸਦੀ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਦੇਣ — ਮਨੁਖੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਜਗਦੀ ਜੋੜ — ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਹਿੱਸਾ ਪਾ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਇਹ ਤਾਂ "ਹਮ ਘਰ ਸਾਜਨ ਆਏ" ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਲਿਖਿਆ ਬੇਦਾਵਾ ਪੜਵਾਉਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਇਹ ਛੋਟੀ ਨਹੀਂ, ਬੜੀ ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਹੈ।

(ਮੀਕਲਾਂ ਅਥਿਤ-ਬੇਧ ਵਿੱਚ)

## ਮੀਕਲਾਂ ਗਲੜਾਂ

- ਝੁਕਵੀਤ ਸਮਾਵਾਂ

ਭਾਵੇਂ ਭੁਖਾਂ ਮਾਰੇ ਲੋਕ। ਫਿਰ ਵੀ ਕਦੀ ਨਾ ਹਾਰੇ ਲੋਕ। ਤੁਰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਮੰਜ਼ਿਲ ਨੂੰ ਜਾਪਣ ਚੰਨ ਸਿਤਾਰੇ ਲੋਕ। ਗੜ ਦੈਂਤਾਂ ਦੇ ਫੂਕਣ ਲਈ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਅੰਗਿਆਰੇ ਲੋਕ ਹੱਕਾਂ ਦੇ ਲਈ ਜੂਝ ਰਹੇ ਲਗਦੇ ਬੜੇ ਪਿਆਰੇ ਲੋਕ। ਪਾਸਾ ਤਦੋਂ ਪਲਟਦਾ ਹੈ ਸਮਝਣ ਜਦੋਂ ਇਸਾਰੇ ਲੋਕ। ਬਾਤ ਅਧੂਰੀ ਰਹਿੰਦੀ ਨਾ ਭਰਦੇ ਜਦੋਂ ਹੁਗਾਰੇ ਲੋਕ। ਮਾਲਕ ਤਖਤਾਂ ਤਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਜਦ ਵੀ ਉੱਠਣ ਸਾਰੇ ਲੋਕ।

2

ਤੁਰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਖਾਰਾਂ ਤੇ। ਹਸਦੇ ਹਾਂ ਬਹਿ ਅੰਗਿਆਰਾਂ ਤੇ। ਨਾ ਜਿਤਾਂ ਦੀ ਮਗਰੂਰੀ ਹੈ, ਨਾ ਦਿਲ ਛਡਦੇ ਹਾਂ ਹਾਰਾਂ ਤੇ। ਕੀ ਮਿਲਿਆ ਹੈ ਇਕਰਾਰਾਂ ਚੋਂ, ਜੋ ਗਮ ਕਰੀਏ ਇਨਕਾਰਾਂ ਤੇ। ਪੈਦਲ ਹਾਂ ਹਿੰਮਤ ਸਾਡੀ ਪਰ, ਭਾਰੂ ਹੈ ਸ਼ਾਹ ਅਸਵਾਰਾਂ ਤੇ। ਜੀਵਾਂਗੇ ਆਪਣੀ ਸ਼ਕਤੀ ਤੇ, ਜੀਣਾ ਨਹੀਂ ਪਰਉਪਕਾਰਾਂ ਤੇ। ਪਤਖੜ ਦੀ ਰੁਤ ਨੂੰ ਬਦਲਾਂਗੇ, ਸਾਡੀ ਹੈ ਨਜ਼ਰ ਬਹਾਰਾਂ ਤੇ।

3

ਜਿਸ ਨੇ ਪੈਣਾਂ ਦਾ ਰਾਹ ਰੋਕਿਆ ਦੇਸਤੇ। ਟਿੱਬਾ ਉਹ ਰੇਤ ਦਾ ਉਡ ਗਿਆ ਦੇਸਤੇ। ਇਹ ਜੋ ਲਗਦੀ ਹੈ ਬਲਦੀ ਹਵਾ ਦੇਸਤੇ। ਕੀ ਕਰੇਗੀ ਕੀ ਇਸਦਾ ਪਤਾ ਦੇਸਤੇ। ਜੇ ਖਲੋਣਾ ਹੈ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਖੜੋ, ਮੰਗੇ ਗੈਰਾਂ ਤੋਂ ਨਾ ਆਸਰਾ ਦੇਸਤੇ। ਉਹ ਜਾਂ ਨਿਤਰੇ ਤਾਂ ਸਨ ਕੁਝ ਕੁ ਹੀ ਸੂਰਮੇ, ਜਦ ਤੁਰੇ ਬਣ ਗਏ ਕਾਫਿਲਾ ਦੇਸਤੇ। ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਨੂਰੇ ਦੀ ਸੂਲੀ ਜੋ ਹਸਦੀ ਰਹੀ, ਉਹ ਸੀ ਚਾਨਣ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਸੂਆ ਦੇਸਤੇ। ਉਹ ਬੁਝਾਉਂਦੇ ਰਹੇ ਅਸੀਂ ਜਗਦੇ ਰਹੇ, ਬੰਦ ਹੋਇਆ ਨਾ ਇਹ ਸਿਲਸਲਾ ਦੇਸਤੇ। ਭੀੜਾਂ ਭੁਖੀਆਂ ਤੇ ਚਲਣ ਜਦੋਂ ਗੋਲੀਆਂ, ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਤਦੋਂ ਕਰਬਲਾ ਦੇਸਤੇ। ਸਹਿ ਤਾਂ ਲਾ ਕੇ ਨੇ ਬੈਠੇ ਸਿਕਾਰੀ ਨਵੇਂ, ਸਿਰ ਤੇ ਉਵੇਂ ਹੈ ਹਰ ਇਕ ਬਲਾ ਦੇਸਤੇ।

## ਬਰਾਦਰੀ

### ਰਘੁਬੀਰ ਚੰਡ

ਭਾਨੂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਦੁੱਖਾਂ ਦੀ ਬੁੱਕਲ ਮਾਰੀ ਤੇ ਦਰੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਦਸ ਕੁ ਕਰਮਾ ਤੁਰ ਉਹਨੇ ਅੰਦੋਂ ਹੀ ਪਿਛਾਂਹ ਨਜ਼ਰ ਕੁਆ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਤੇ ਫਿਰ ਸਾਰੇ ਸੁਮਾਰਾਂ ਵਿਹੜੇ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਮੁਰਗਿਆਂ ਦੇ ਖੁੱਡਿਆਂ ਵਰਗੇ ਕੱਚੇ ਘਰਾਂ ਅਤੇ ਛੱਪਰਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹਨੂੰ ਕਥ ਨਜ਼ਰ ਨਾ ਆਇਆ — ਰਾਤ 'ਚ ਲਿਪਟੇ ਹੋਏ ਧੰਦਲੇ ਧੰਦਲੇ ਘਰ ਤੇ ਫੱਪਰ ; ਜੀਹਨਾ ਵਿਚ ਲੋਕ ਜਿਵੇਂ ਜਿੰਦਗੀ ਨਹੀਂ ; ਵਕਤ ਕੱਟ ਰਹੇ ਹੋਣ

ਭਾਨੂ ਦੇ ਵੇਖਦਿਆਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਰਾਜ-ਬਾਗ ਬਦਲ ਗਏ ਸਨ ; ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ ਲਈ ਨਾ ਰਾਜ ਬਦਲਿਆ ਸੀ ਨਾ ਭਾਗ !

ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਪਿੰਡ ਵਲੋਂ ਨਜ਼ਰ ਮੌਜੂ ਆਸਮਾਨ ਵਲ ਤੱਕਿਆ। ਕਾਲੇ ਆਸਮਾਨ ਉੱਤੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦਾ ਜਲੋਂ ਅੱਖਾਂ ਚੁਪਿਆ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਪਹਿਰ ਦੇ ਤੱਤਕੇ ਕੁਝੀਆਂ ਨੇ ਕਾਲੀ ਨਦੀ ਦੀ ਹਿੱਕ ਤੇ ਸਾਂਝੀਆਂ ਤਾਰ ਦਿਤੀਆਂ ਹੋਣ। ਖਿੱਤੀਆਂ ਹਾਲੀਂ ਕਾਫੀ ਉੱਚੀਆਂ ਸਨ। — ਰਾਤ ਤਾਂ ਬਈ ਅਜੇ ਖਾਸੀ ਅੇ ! — ਉਹਨੇ ਜਿਵੇਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਆਖਿਆ — ਠੀਕ ਅੈ ਸਗੋਂ ਪ੍ਰਰੇ ਨੂੰ ਘਰ ਹੀ ਜਾ ਲਵਾਂਗਾ। ਅਛਸਰ ਦਾ ਕੀ ਪਤਾ ਕਿਤੇ ਦੇਰੇ ਤੇ ਨਿਕਲ ਜਾਵੇ ਤੇ ਕਿੰਨੇ ਦਿਨ ਨਾ ਮੜੇ ?

ਉਹ ਜ਼ਰਾ ਤਿੰਖੀ ਸਾਲ ਕੁਪ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਰਾਹ ਤੇ ਹੋ ਰੁਹਿਆ।

ਹਾਲੀਂ ਉਹਨੇ ਕਥ ਕਦਮ ਹੀ ਪੁੱਟੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨੂੰ ਆਪਣੇ ਖੱਬੇ ਪਾਇਆਇਉਂ ਹੋਸ ਗੁਆ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਮਸ਼ਹੂਰ ਆਇਆ। ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਉੱਚੀਆਂ, ਉੱਚੀਆਂ ਜਾਤਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਰੂਝੀਆਂ ਸਨ, ਜੀਹਨਾਂ 'ਚ ਦੱਬਿਆ ਕੋਈ ਮੱਟ ਪਾਟਣ ਤੇ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਹ ਰੂਝੀਆਂ, ਇਹ ਤੀਦ ਉੱਚੀਆਂ ਜਾਤਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਕਿਉਂ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ? ਭਾਨੂ ਨੇ ਕਈ ਇਸ ਬਾਰੇ ਮਗਨ ਖਪਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ। ਉਹਨੂੰ ਜਾਂ ਸਿਰਫ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਰੂਝੀਆਂ ਉਥੇ ਹੀ ਸਨ -- ਉਹਦੇ ਵੇਲੇ, ਉਹਦੇ ਪਿਛੇ ਦੇ ਵੇਲੇ, ਤੇ ਉਹਦੇ ਪਿਛੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਦੇ ਵੇਲੇ ਵੀ। ਇਸੇ ਲਈ ਉਹ ਸਮਾਜ ਦੀਆਂ ਮਨਜੂਰ-ਪੁਦਾ ਕੀਮਤਾਂ ਦਾ ਅਟੱਟ ਅੰਗ ਬਣ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਮਨਜੂਰ-ਪੁਦਾ ਕੀਮਤਾਂ ਨੂੰ ਸੱਤੋਂ ਮੰਨ ਲੈਣਾ ਹੀ ਇਕ ਅਮਨਪਸੰਦ ਸਹਿਰੀ ਦਾ ਚਿੰਨ੍ਹ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਚਮਾਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧ ਅਮਨਪਸੰਦ ਸਹਿਰੀ ਹੋਵੇਗਾ ਵੀ ਕੇਣ, ਜਿਹੜੇ ਜੁਗਾਂ ਤੀਕ ਖਾਲਾਂ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਪੀਂਦੇ ਰਹੇ, ਫਸਲਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਲਹੂ ਪਸੀਨੇ ਨਾਲ ਪਾਲਦੇ ਰਹੇ, ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਕੱਖਾਂ ਦੀ ਝੋਲੀ ਖੋਲ੍ਹ ਲਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਨੂੰਹਾਂ-ਪੀਆਂ ਆਪਣਾ ਜੋਬਨ

ਅਣਚਾਹੀ ਰਜਾਮੰਦੀ ਨਾਲ ਉੱਚੀਆਂ ਜਾਤਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ।

ਇਹ ਸਭ ਕਥ ਕਿਉਂ ? ਪੰਜ ਕੁ ਵਰੇ ਪਹਿਲਾਂ ਭਾਨੂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਿਹੜੇ ਇਸ ਬਾਰੇ ਕਥ ਉਪਰੀਆਂ ਉਪਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਸਣੀਆਂ ਸਨ ਜਦੋਂ ਪੁਰਾ ਥੀ, ਏ ਪਾਸ ਕਰਕੇ ਵਿਹਾਲਾ ਫਿਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਚਲਾਈਆਂ ਸਨ ਇਹ ਗੱਲਾਂ ! — ਕਦੇ ਗੱਤਿਸੇ, ਜਾਟ ਕਿਉਂ ਆਪਣਾ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਥੋੜੇ ਹੀ ਸਿਰਾਂ ਤੇ ਲੱਦ ਥੋੜੇ ਹੀ ਦਰਾਂ 'ਚ ਲਾਈਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਰੂਝੀਆਂ ਤੇ ਸੱਟ ਜਾਂਦੇ ਨੇ ? ਜਿੰਨੀ ਥਾਂ 'ਚ ਥੋੜਾ ਦੋ ਸੇ ਘਰ ਐ ਓਨੀ 'ਚ ਸਰਦਾਰ ਜਸਪਾਲ ਸਿੰਘ ਸਿਰਫ ਢੰਗਰ ਬੰਨਦੇ — ਕਿਉਂ ? ਕਿਉਂ ? ਪਿੰਡ ਦੀ ਧਰਮਸਾਲਾ 'ਚ ਥੋੜੀ ਜੰਨ ਨੀ ਉੱਤਰ ਸਕਦੀ ? ਕਿਉਂ ? ਪਿੰਡ ਦੇ ਗੁਰਦੁਆਰੇ 'ਚ ਤੁਸੀਂ ਵੱਡ ਨੀ ਸਕਦੇ ?

ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਬਤੀਆਂ ਨਵੀਆਂ ਤੇ ਅਜੀਬ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ ਇਹ ਗੱਲਾਂ। ਬੱਦਿਆ-ਠੇਰਿਆਂ ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੱਲਾਂ 'ਚੋਂ ਅਮਨ-ਕਾਨੂੰਨ ਕੰਗ ਹੋਣ ਦੇ ਬੀ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਆਏ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਰੇ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਵੀ ਨਿੰਦਿਆ ਵੀ, ਚੁਣੌਤੀਆਂ ਵੀ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਪਰ ਹੋਲੀ ਹੋਲੀ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਉਹਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਚੰਗੀਆਂ ਜਾਪਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ। ਨਵੇਂ ਉਠਦੇ ਮੁੰਡੇ ਸਰਦਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਬੰਗੀਆਂ ਤੋਂ ਬੇਹੁ ਤੱਤਨ ਲੱਗ ਪਏ — ਸੱਤਰੀਆਂ-ਹੋਰੱਤਰੀਆਂ ਧੋਣਾਂ 'ਚ ਵੀ ਕੁਝ ਅਕਵੇਂਦਾ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। — ਤੇ ਫਿਰ ਇਕ ਦਿਨ ਇੰਦਰੂਰ ਚਮਿਆਰੀ ਨੇ ਸਰਜ-ਵੱਖਣ ਤੋਂ ਪਿਛੇ ਸਰਦਾਰ ਦੇ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀਆਂ ਪੋੜੀਆਂ ਚੜਨੋਂ ਨਾਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਉਸ ਰਾਤ ਸਰਦਾਰ ਜਸਪਾਲ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਬੜੇ ਡਰਾਉਣੇ ਸੁਪਨੇ ਆਏ ਕਿ ਇੰਦਰੂਰ ਦੇ ਜੋੜੇ ਮੁੰਡੇ ਇੰਦਰਸਮ ਜਵਾਨ ਹੋ, ਬਰਛੀਆਂ ਲੇ ਉਹਦੇ ਦੁਆਲੇ ਹੋ ਬਗ਼ਬਾਰ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਮੰਗਣ ਲੱਗੇ... ਉਸੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਸਰਦਾਰ ਪੰਡਤਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਵਿਹਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ... ਫਿਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਯਾਲ-ਮਾਲਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਕ ਦਿਨ ਪੁਤਾ ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਜੀਪ ਵਿਚ ਉਹਦੇ ਬਗ਼ਬਾਰ ਬੰਠ ਚੁੜੀਗੜ੍ਹ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਅਗਲਾ ਬਣ੍ਹਿਆਂਗਿਆ — ਕਿਨ੍ਹਾਂ ਹੀ ਚਿੰਨ੍ਹ ਪਿੰਡਾਨਾ ਆਇਆ।

ਦੇ ਕੁ ਸਾਲ ਹੋਏ ਪਿੰਡ ਆਇਆ ਸੀ। ਕੀ ਠਾਠ ਸੀ ਪੁਰੇ ਦਾ ! ਸੂਟ-ਬੁਟ ਪਾਈ ਪਛਾਣਿਆ ਕਿਹੜਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ? ਨਾਲ ਸੇਰਦਾਰ ਜਸਪਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰਿਆਸਤ ਦੀ ਰਾਣੀ। ਪਰੇ ਦੀ ਉਹੀ ਹਲੀਮੀ, ਉਹੀ ਹੁਸ਼ੰ ਹੁਸ਼ੰ ਕਰਦਾ ਮੰਹ ! ਕਿਹੜੀ ਬੁੱਢੀ ਤੇ ਬੁੱਦਾ ਸੀ ਜੀਹੇਦੇ ਉਹਨੇ ਪੈਰੀਂ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਾਇਆ ? ਕਿਹੜਾ ਬੰਚਾ ਸੀ ਜਿਹੜਾ ਉਹਨੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਕਿਆ ? ਬਥੇਰਾ ਤੋਵੀਆਂ ਨੇ ਆਖਿਆ — ਪੁਰਿਆ ਕਾਈ ! ਲਿਬੜੇ ਤਿਲੜੇ ਨਿਆਣੇ ਨਾ ਚੁੱਕ, ਤੇਰੇ ਕਪੜੇ ਖਰਾਬ ਹੋ ਜਾਣਗੇ। ਪਰ ਪੂਰਾ ਕਦੇ ਸੂਣਦਾ ਸੀ ? ਕਿਹੜੀ ਕਤੀ ਸੀ ਜੀਹੇਦਾ ਉਹਨੇ ਸਿਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਲੱਸਿਆ। ਸੰਤੇ ਦੇ ਪੁਰਾਣੇ ਹੁੰਕੇ ਵਲ ਵੇਖ ਉਹਨੇ ਦਸਾਂ ਦਸਾਂ ਦੇ ਦੋ ਨੋਟ ਫਾਲਾਏ — ਤਾਇਆ ! ਕਲ੍ਹੁ ਨੂੰ ਨਵਾਂ ਹੁੱਕਾ ਆਵੇ... ਬੰਸ ਉਦੇਂ ਤਾਂ ਕਮਾਲ ਹੀ ਹੋ ਗਈ ਜਦੋਂ ਰਾਣੀ ਨੂੰ ਪੂਰੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪਾਲੇ ਦੇ ਪੈਰੀਂ ਹੱਥ ਲਾ ਡਾਢੀ ਹਲੀਮੀ ਨਾਲ ਆਖਿਆ — 'ਮੈਂ ਆਪ ਕੀ ਬੜੀ ਦੀ ਹੁੰਦਾ ਥਾਪੁ ਜੀ !'... ਤੇ ਪਾਲਾ ਨੱਚ ਉਠਿਆ। ਉਹਦੇ ਪੈਰਾਂ 'ਚ ਕਹਿਰਾਂ ਦੀ ਰਵਾਨੀ ਆ ਗਈ। ਚੌਣਾਂ ਦੇ ਦਿਨਾਂ 'ਚ ਰਾਣੀ ਦੇ ਕੁਲੇ ਹੱਥਾਂ ਦੀ ਭਰਨਾਟ ਪਾਲੇ ਨੂੰ ਬੇਤਲ ਜਿੰਨਾਂ ਨਸ਼ਾਂ ਚੜ੍ਹਿਏ ਦੀ ਰਹੀ — ਅਤੇ ਬੰਅੰਤ ਪਾਲਿਆਂ ਦੀ ਰਵਾਨੀ ਸਦਕਾ ਰਾਣੀ ਪੰਦਰਾਂ ਰਜਾਰ ਵੇਟ ਤੇ ਜਿੱਤ ਗਈ।

ਚਲੇ ਮੇਰੇ ਭਾਈ ਦੁਨੀਆਂ ਮੁੜ ਰੇਗਾਂ 'ਚ ਰਸਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਰਾਣੀ ਆਪਣੇ ਸਹਿਰ ਅਤੇ ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ ਦੇ ਪੱਲਰਾਂ 'ਚ ਜਾ ਵੱਡੀ। ਸੇਰਦਾਰ ਜਸਪਾਲ ਸਿੰਘ ਮੁੜ ਸਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਬੁਢੀ ਤੇ ਕਣਕ ਦੇਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਪੂਰੇ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਉਹ ਪਾਲੇ ਤੇ ਧੋਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਲ ਲੇ ਗਿਆ। — ਨਗਰੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਮਨ-ਪੇਤ ਨਾਲ ਦੇਮਣ ਲੱਗ ਪਈ ...





ਲਿਖਿਆ। ਉਹੁ ਅੰਦਰ ਲਿਆ ਗਿਣਾ ਗਿਣਾਇਆ, ਤੇ ਭਾਈ ਹਮਾਰੀ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ—ਸਰੇ ਨਾਲ ਤਾਂ ਮਹਾਰਾਜਾ ਨੇ ਲੱਗਿਆ ਗਿਣਾ। ਨਗਰੇ ਦੀ ਸੰਹ ਬਹੁਤ ਈ ਮਾੜਾ ਹੋਇਆ।

ਕਾਨੂੰ ਦਾ ਕੜ ਪਾਟ ਗਿਆ—ਤੌਰੋਂ ਤਾਂ ਏਨਾ ਦੀ ਨਾ ਸਰਿਆ ਬਹੀ ਬ਼ਬਰ ਈ ਲੈ ਆਵਾ...ਆਏ ਤਾਂ ਸੱਤ ਬਿਗਾਨੇ ਦੀ ਨੀ ਕਰਦੇ...ਕੋਠੀਆ 'ਚ ਰਹਿ ਤੈਨੂੰ ਕੁਲੀਆ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਸਾਰ ਲੰਘ ਦੀ ਲੰਕ ਵੀ ਕੀ ਐ?

ਪਾਲੇ ਦੇ ਕਡ ਜਹਾਂ ਦੇਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾ ਹੀ ਧੰਨੇ ਬੋਲ ਪਈ—ਗੁਣੀ ਥੀ, ਆਪੀ ਤੈਨੂੰ ਕੁਲੇ ਨੀ। ਏਹੁੰਦੀ ਪੁੱਕ ਲੈ ਅਜੀ ਕਿਵੇਂ ਤੱਤੇ ਆ...ਪੂਰੀ ਦੀਆਂ ਅੰਤਰੀਆਂ ਰਿਤੇ ਮੀਟਿੰਗਾਂ ਵੀ ਸੁਖਣ...ਹੁਣ ਆਹ ਖਸਮ ਨੂੰ ਧਾਣੀ ਗੋਮਤੀਸੀ ਨੇ ਹਰਿਗੇ ਬੁਨ੍ਹਦੀ ਕਸਰ ਮੁਕਾ ਤੀ...ਹੁਣ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪ ਈ ਤਾਹਿਆਂ ਦੀ ਛਾਵਾਂ ਘਰ ਮੁਹੱਦੇ... ਅਗਿਆ ਜਿਹਾ ਰਿਹਿੰਦੇ...ਪਿਵੇਂ ਲੇ ਜਾਵਾਂ ਬੁਨ੍ਹੇ ਪਿੰਡ? ਕਾਨੂੰ ਪੁਆ ਲੈ ਕੇ ਫਲਾਣੇ ਪਿੰਡ ਜਾਣੈ—ਲੁਗ ਅਧੂਨ ਨੀ ਕਾਹਾਂ ਦੇ—ਮੈਂ ਉਤਾਰੂ ਹੋਣੈ ? ਨਾਲ ਤੱਤੀ ਪਾਲੀਆ ਦਾ ਏਹੀ ਤਾਂ ਸੰਕੇ!

ਮਿਤ ਧੰਨ ਉਹੋਂ ਟ੍ਰੈਡ ਵੇਖ ਕਮਲਿਆ ਵਾਂਗ ਦੇਣ ਪਉਣ ਲਾਗ ਪਈ।

ਡਰੇਸਿੰਗ ਗਾਉਨ 'ਚ ਸਜਿਆ ਪੁਰਾ ਅੰਦਰ ਆਇਆ। ਅਤੇ ਇਹਾਂ ਹੀ ਇਸਾਰੇ ਨਾਲ ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਕਮਰਿਓਂ ਬਾਹਰ ਕੱਣ ਦਿਤਾ। ਦਿਰ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਵਰ੍ਹ ਪਿਆ—ਬੇਬੇ ! ਤੈਨੂੰ ਸੇ ਵਾਹੁ ਆਧਿਐ ਬਈ ਆਏ ਗੁਆਰਾ ਵਾਂਗ ਪਿੰਟਣ ਨਮੂਲਗ ਜਾਹੁਆ ਕਰ। ਅੰਦਰ ਸੋਕੇ ਗੋਰੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ... ਉਹੇਂ ਤੇਰ ਦੇਣ ਧੰਨ ਦੀ ਜੀਵ ਧਾਏ 'ਜੇਸ ਗਈ। ਪਾਲਾ ਵੀ ਜਾਗ ਲਿ ਗਾਹਨ ਨਾਲ ਬਹੁਤੀਆ।

ਕਾਨੂੰ ਕਰੀ ਤੋਂ ਉਡਿਆ ਤੇ ਪੂਰੇ ਵਲ ਦਧ ਉਹਾਂ ਪਿਨ ਪਲਸਣ ਲਿਗਿਆ। ਪਰ ਪੂਰੇ ਨੇ 'ਬਸ, ਬਾਂਹੀਕ ਐ' ਆਪ ਉਹੁੰਦੀ ਮਤਰ ਤੇ ਗੱਡੇ ਮੀਲ ਵਾਗ ਉਥੇ ਹੀ ਜੰਮਾ ਦਿਤਾ। ਦਿਰ ਵੀ ਉਹ ਖਾਸੇ ਸੰਹ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ— ਪਾਹਿਆ। ਰਾਜੀ ਓਂ, ਵੀਰ ?... ਉਹ ਕੁਝ ਹੋਰ ਵੀ ਵੀਚਾ ਚਾਹੇਦਾ ਹੀ। ਪਰ ਸਿਲ ਵਾਂਗ ਬਲੰਤਾ ਹਿਹਾ।

ਪੁਰਾ ਆਖਣ ਲਿਗਿਆ—ਕੋਠੀ 'ਚ ਵੱਡਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬੋਲਣਾ ਤਾਂ ਸਿਖ ਕੇ ਆਇਆ ਕਰੇ ? ਆ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਜਾਤੀਆ ਨਾਲ ਦਾਗੀਆ ਲਿਕੇਵਣ।

ਕਾਨੂੰ ਪੱਗਰ ਹੋ ਗਿਆ—ਧਿਲਕਲ ਬੋਹਿਸ ! ਉਹਦਾ ਜਿਵੇਂ ਪੁਨ ਦੇਂਦਾ ਕਰਨੂੰ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਸਿਤ ਤੋਂ ਧੰਨਾ ਤੁਕ ਹੋ ਨੂੰ ਤੁਕ ਕਿਆ। ਦਿਰ ਉਹੁੰਦੀ ਜਾਧਿਆ ਉਹੇਂ ਸਾਹਿਰ ਪੁਰਾ ਨਹੀਂ ਬਲਕਿ ਸਰਦਾਰ ਧਪੂਰ ਸਿਧ ਧੇ ਸ ਪਲੰਤਾ ਸੀ। ਕਾਨੂੰ ਦੋ ਕਦਮ ਪਿਛਾਹ ਹਟ ਗਿਆ। ਪੂਰੇ ਦਾ ਇਧ ਇਕ ਬੋਲ ਰੰਧੀ ਦੀ ਧਾਰ ਵਾਂਗ ਉਹਦੀ ਰੂਹ ਨੂੰ ਲੀਕੇ ਲੀਕ ਕਰ ਗਿਆ।

ਪਾਲੇ ਨੇ ਗੱਲ ਤੰਤੀ—ਭਾਈ ਸਾਉ ! ਕਾਨੂੰ ਵਖਤਾਂ ਨੂੰ ਫਤਿਆ ਹੋਇਆ... ਕਿਤੇ ਪਹਿਰੇ ਪੂਰੇ ਰਖ ਲੈ—ਜਾ ਚੜਾ ਚਾਪਕਾਸੀ ਈ ਲਦਾ ਦੇ।

ਪੂਰੇ ਨੇ ਪਾਲੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਆਖਣ ਤੋਂ ਟੋਕਦਿਆਂ ਅ ਧਿਆ—ਬਾਪੁ ! ਤੇ ਲੀ ਹੋਦ ਕਰਦੇ। ਤੈਨੂੰ ਏਹੇਂ ਟ੍ਰੈਡ ਨੀ ਦੀਹੇਂ ? ਦਾਨਾ ਦਾ ਅਚਾਰ ਪਾਉਣੇ ਕਿਸ ਨੇ ?

—ਪਹ ਧਾਰਾ ! ਧਸ ਤਾਂ ਧਰ — ਏਹ ਆਪਣੀ ਬਹਾਦਰੀ 'ਹੋ ਓਂ।

—ਬਹਾਦਰੀ ? ਹੁੰਡੀ ਅਗ ਪੁਰਾ ਮੁਖਲਿਆ ਤੇ ਜਿਹਾਂ ਅਲਿਆ ਸੀ ਉਹਦ ਹੀ ਪਰਤ ਗਿਆ ਤੇ ਸਾਰੇ 'ਚ ਗਿਰਦ ਮੁਖਾਚਾ ਛੁੱਟ ਗਿਆ। ਪਰ ਇਹ ਕੈਹੀ ਜਾਗ ਸੀ ਜੀਵੇਂ ਪਾਲੇ ਨੂੰ ਇੱਜ ਕੁਹੀ ਤੇ ਜਮਾ ਦਿਤਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹਦੀ ਨਾਗਥੰਨੀ ਧਾਰ ਦਿੱਤੀ ਹੋਵੇ। ਧੰਨ ਇੰਜ ਛੁੱਟ ਵੱਡਾ

ਬਣ ਗਈ ਜਿਵੇਂ ਸੀ ਮਰ ਕਰ ਦਿਤੀ ਹੋਵੇ—ਅਤੇ ਇਸ ਮੁਸਕਾਣ ਨੇ ਕਈ ਦੇ ਧਰ ਦਿਲ ਵਿਚ ਪੇਚਾ ਵਾਲਾ ਬਰਛਾ ਬੇਕ ਦਿਤਾ—ਉਹ ਪ੍ਰੀਤ ਨਾਲ ਤੱਤਫਦਾ ਵਾਹੇ ਦਾਹੀ ਫਾਟਕ ਵਲ ਨਾ ਢੁਕਿਆ।

ਫਾਟਕ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੇਠਿਆਂ ਹੀ ਉਹ ਉਸੇ ਪ੍ਰਤੀ-ਲੱਦੇ ਰਾਹ ਤੇ ਆ ਗਿਆ ਜਿਸ ਤੇ ਉਹ ਚਲ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ ਰੇਲ ਦੀ ਲਾਈਨ ਵਲੋਂ ਇਕ ਵੱਡਾ ਦਾਫਰੇਲਾ ਉਡਿਆ ਤੇ ਮਾਡ ਕੁਝ ਹੁੰਕਦਾ ਉਹਦੇ ਵਲ ਨੂੰ ਇੰਜ ਹੱਲਾ ਕਰਕੇ ਵਧਣ ਲੰਗਿਆ 'ਜਾਵੇ' ਉਹੁੰਦੀ ਹੀ ਲਪੇਟਣ ਆ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਉਹੇਂ ਫਲੋਂ ਦੇ ਲੜ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘੁੱਟ ਲਏ। ਅਰਨਕ ਉਹੁੰਦੀ ਕਿਸ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ—ਬੜੇ ਛੇਤ੍ਰੀ ਮੁੜ ਆਏ ਸਰਦਾਰ ਜੀ, ਆਓ ਫੇਰ ਅੰਨ ਪਾਣੀ ਬਾ ਕੇ ਜਾਇਓ।

ਕਾਨੂੰ ਖਲੋ ਗਿਆ। ਉਹਨੇ ਅਗਈ ਮੀਟੇ ਵਲ ਤੱਕਿਆ ਜਿਹੇਂ ਸਥਾਨੀ ਦਾ ਗੱਤਾ ਸੁੱਟ ਮੰਤੋਉ ਪਰਤ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਪਿੰਜਣੀ ਤੇ ਪੋਰ ਰੱਖ ਗੱਡੇ ਤੇ ਜਾ ਚਕਿਆ। ਦਾਫਰੇਲਾ ਅੰਸ, ਛੀ, ਐਮ, ਦੀ ਕੋਠੀ ਵਲ ਨੂੰ ਉੱਤੇ ਗਿਆ ਸੀ। ਹਣ ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਉਹੇਂ ਆਠਰੇ ਅੰਗਾਂ ਨੂੰ ਝਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਬਲਦਾ ਦੀਆਂ ਟੌਲੀਆਂ ਉਹੇਂ ਤੇਜ਼ ਪਾਤਖੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਰਉਂਦੀ ਮਿਰ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਅਗਈ ਮਾਏ ਦੀ ਮਿਹਰਬਾਨ ਮੁਸਕਾਣ ਪੇਚਾਂ ਵਾਲੇ ਬਰਛੇ ਦੇ ਜਥਮ ਤੇ ਏਹੇ ਤੱਥ ਰਹੀ ਸੀ... ਤੇ ਕਾਨੂੰ ਨੂੰ ਜਿੰਦਗੀ 'ਚ ਪਿਹਲੀ ਵਾਰ ਪਤਾ ਲਕਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕਿਹੜੀ ਬਗਦਰੀ 'ਚੋਂ ਹੈ।

੦ ੦ ੦

## ਖੇਤ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਲਈ ਸੂਚਨਾਂ

ਖੇਤ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਨੂੰ ਸੂਚਨ ਦੇਂਦੀ ਜੰਤੀ ਹੈ ਕਿ ਫਰਮ ਵੇਕਰਜ਼ ਜੱਥੇਕੰਟਰ ਕਮੇਟੀ ਦੇ 2230 ਅੱਸ ਗਿਆ ਹੈ। ਜੇ ਤੁਹਾਨੂੰ 3280, U.I.C. ਜਾਂ COMPENSATION ਮਈਨੀ ਕੋਈ ਅਨੁਕੂਲ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਕੋਈ ਟੈਕੇਟਰ ਜੋ ਫਰਮ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੰਗ ਕਰੋਗੇ ਹੋਵੇ ਤੇ ਕੋਈ ਨੂੰ ਮੈਂਨੋ ਤੁਹਾਡੀ ਹੋਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਮੰਨ ਵੀਤੀ ਜਾਵੇਗੀ।

ਕੋਈ ਖੇਤ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਦੀ ਯੂਨੀਅਨ ਬਨਾਉਣ ਲਈ ਖੇਤ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਨੂੰ ਜੱਥੇਕੰਟਰ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ।

2230 ਦਾ ਜਾਨ :

ਮੰਗਲਦਾਰ ਤੇ ਵੀਰਵਾਰ - 5 ਤੋਂ 8 ਵਜੇ ਤੱਕ  
ਫਾਈਲਰਾਵਰ - ਵਾਹਿਗੁਰ ਵਜੇ ਤੱਕ  
ਫੁਲ ਟੈਂਬਰ 521-5719 ਜਾਂ ਫੁਲ ਟੈਂਬਰ : -  
ਰੋਜ਼ ਰੋਹਾਂ (ਪ੍ਰਯਾਮ) 524-2703  
ਚੱਨ ਗਿੰਗਕ (ਸੱਕੜ) 576-2307

**ਫਰਮ ਵੇਕਰਜ਼ ਜੱਥੇਕੰਟਰ  
ਕਮੇਟੀ**  
**7705-6" STREET, BURNABY**

## ਦੇ ਕਵਿਤਾਵਾਂ

ਨਾਜਮ ਹਿਕਮਤ (੧੯੦੨-੧੯੬੮)

### ਕਲਕੱਤੇ ਦਾ ਬੈਨਰਜੀ

ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 'ਚ ਸੋਨੇ ਦੀ ਬੁੰਦ ਜਿਹਾ  
ਚਾਨਣ ਫੈਲਾਣ ਵਾਲਾ ਇਹ ਤਾਰਾ  
ਜਦੋਂ ਪਹਿਲੇਂ ਪਹਿਲ ਇਹਨੇ ਸੁੰਨ ਦੇ ਇਸ  
ਧੰਦੂਕਾਰੇ ਨੂੰ ਚੀਰਿਆ ਸੀ  
ਇਸੇ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਉਦੋਂ ਆਕਾਸ਼ ਵੱਲ ਉੱਠੀ  
ਇਕ ਵੀ ਅੱਖ ਨਹੀਂ ਸੀ...

ਤਾਰੇ ਉਦੋਂ ਪੁਰਾਣੇ ਸਨ  
ਧਰਤੀ ਨਿਆਣੀ ਸੀ

ਤਾਰੇ ਦੂਰ ਹਨ  
ਸਾਬੋਂ ਬਹੁਤ...ਬਹੁਤ ਦੂਰ  
ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਸਾਡੀ ਇਹ ਧਰਤੀ  
ਕਿੰਨੀ ਨਿੱਕੀ ਹੈ — ਇਕ ਜੱਗ ਭਰ  
ਬਾਰੀਕ ਬਹੁਤ ਬਾਰੀਕ ਇਕ ਬਿੰਦੂ

ਧਰਤੀ ਦੇ ਪੰਜ ਹਿੱਸੇ ਕਰਨ ਨਾਲ  
ਉਹਦਾ ਇਕ ਹਿੱਸਾ ਬਣਦਾ ਹੈ ਏਸ਼ੀਆ  
ਏਸ਼ੀਆ ਦੇ ਕਈ ਦੇਸ਼ਾਂ ਵਿਚ  
ਇਕ ਦੇਸ਼ ਹੈ ਭਾਰਤ  
ਭਾਰਤ ਦੇ ਕਈ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ ਕਲਕੱਤਾ  
ਉਸੇ ਕਲਕੱਤੇ ਦਾ ਇਕ ਆਦਮੀ ਹੈ  
ਬੈਨਰਜੀ

ਤੁਸੀਂ ਮੈਥੋਂ ਇਹ ਖਬਰ ਸੁਣੋ  
ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਕਲਕੱਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ  
ਇਕ ਆਦਮੀ ਦੀ ਗਤੀ ਅੱਜ ਰੁਕੀ ਹੋਈ ਹੈ।  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੇੜੀ ਪਹਿਨਾਈ ਹੈ  
ਇਕ ਯਾਤਰੀ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ

ਨਿੱਮਲ ਆਕਾਸ਼ ਵਲ ਮੂੰਹ ਕਰਨ ਨੂੰ  
ਮੇਰਾ ਚਿੱਤ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ  
ਤਾਰੇ ਜੇ ਦੂਰ ਨੇ, ਤਾਂ ਰਹਿਣ ਪਏ  
ਧਰਤੀ ਨਿੱਕੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਹੋਵੇ ਪਈ  
ਇਹ ਸਭ ਬੇਕਾਰ ਹੈ  
ਇਸ ਰਾਲ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਏ

ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ  
ਮੇਰੇ ਲਈ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਅੰਚੋਕੇ ਵਾਲਾ  
ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਤਗੜਾ, ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਕੇਤਹਾਰਾ  
ਜੰਜੀਰੀਂ ਜਕੜਿਆ ਉਹ ਆਦਮੀ ਹੈ

### ਐਤਵਾਰ

ਅੱਜ ਐਤਵਾਰ ਹੈ

ਅਜ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਪੇ ਆਉਣ ਦਿਤਾ ਹੈ  
ਅਤੇ ਅਪਣੀ ਜਿੰਦਗੀ 'ਚ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ  
ਮੈਂ ਆਕਾਸ਼ ਵਲ ਇਕ ਟਕ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾਂ  
ਹੈਰਾਨ

ਕਿ ਇਹ ਏਨਾ ਦੂਰ  
ਏਨਾ ਵਿਸ਼ਾਲ  
ਏਨਾ ਨੀਲਾ ਹੋ ਸਕਦੇ,  
ਸਤਿਕਾਰ ਭਰਿਆ ਮੈਂ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਬੈਠਾਂ  
ਚਿੱਟੀ ਕੰਧ ਨਾਲ ਢਾਸਣਾ ਲਾਈ  
ਲਹਿਰਾਂ ਚ ਕੁੱਦਣ ਦਾ ਹੁਣ ਕੋਈ ਸਵਾਲ ਨਹੀਂ  
ਨਾ ਜਦੋ-ਜਹਿਦ  
ਨਾ ਆਜਾਦੀ, ਨਾ ਪਤਨੀ।

ਧਰਤੀ ਹੈ  
ਸੂਰਜ ਹੈ  
ਮੈਂ ਹਾਂ  
ਮੈਂ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ ਬੰਦਾ ਹਾਂ

[ਅਨੁ: ਅਮਰਜੀਤ ਚੰਦਨ]

### ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਸਮਿਆਂ ਵਿਚ

ਹਰਿਭਜਨ ਹਲਵਾਰੀ

ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਸੋਚਿਆ ਕਰਦਾਂ  
ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਸਮਿਆਂ ਵਿਚ ਹਾਂ ਜੀ ਰਹੇ ਅਸੀਂ  
ਜੇ ਜ਼ੋਣਾ ਇਸੇ ਦਾ ਨਾਂ ਹੈ  
ਕਿ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਸਾਲ ਲੰਘ ਜਾਣ  
ਸਾਬੋਂ ਉੱਕਾ ਹੀ ਬੇਖਬਰ  
ਖਿਆਲ ਉਲਲਹ ਜਾਣ  
ਕੁਝ ਸੰਸਿਆਂ ਦੀਆਂ ਗੁ ਲਾਣ ਸੁਲਤਾਉਂਦੀ ਹੋਏ  
ਪੁੱਪਲੀ ਜਿਹੀ ਆਸ 'ਚੋਂ  
ਕਿਸੇ ਅਣਪਛਾਤੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਨਕਸ ਫੜਦੇ ਹੋਏ।

ਖੁਸੀ ਤਾਂ ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲੀ  
ਸੱਜਰੇ ਖਿੜੇ ਫੁਲ ਦੀ ਖੁਸ਼ੇ ਵਾਂਗ  
ਨਿਰਛਲ ਬਾਲਤੀ ਮੁਸਕਾਣ ਵਾਂਗ  
ਤਪਦੀ ਜਮੀਨ 'ਤੇ  
ਅਚਣਚੇਤ ਡਿਗੀਆਂ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਵਾਂਗ  
ਇਹ ਤਾਂ ਜਦੋਂ ਵੀ ਮਿਲੀ ਹੈ  
ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਪੁਰਾਣੀ ਤੇ ਉਦਾਸ ਤਸਵੀਰ ਦੇ  
ਬਰਫ ਵਾਂਗ ਭਰੇ ਹੋਏ  
ਸਫੌਦ ਤੇ ਬੇਨਕਸ  
ਉਲਟੇ ਪਾਸੇ ਵਾਂਗ ਹੀ ਮਿਲੀ ਹੈ।

ਇਹ ਸਭ ਉੱਜ ਹੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ  
ਪਹਿਲੇ ਦਿਸ਼ਕ ਦੀ ਜਿੱਦਤ ਜਿਹਾ  
ਇਹ ਸਭ ਦਿੱਜ ਹੀ ਕਿਊਂ ਹੈ  
ਗਿੱਲੀ ਲਚੜੀ ਵਾਂਗ ਕੁਝ ਧੁਖਦਾ  
ਜਿਹਨ ਵਿਚ ਭਰਦਾ ਦਾ ਘੁੱਟਵੀਂ ਹਵਾਡਾ।

ਮੇਰੇ ਯਾਰੋਂ !  
ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਕਦੇ ਸੋਚਿਆ ਹੈ  
ਕਿਹੋ ਜਿਹੇ ਸਮਿਆਂ ਵਿਚ ਹਾਂ ਜੀ ਰਹੇ ਅਸੀਂ।

## ਖੱਟੇ ਜੀਗੇ

- ਲਾਈਵਰ

ਜੰਦੇ ਹੀ ਹੈ ਭਾਂ ਕੇ ਰਿਸ਼ਤਨ ਤੇ  
ਮੈਂ ਇਕ ਆ ਹੈ ਛੁੱਟੇ ਕੇ  
ਉਸਾ ਆ ਫੇਰਿਆ ਹੈ  
ਅਥ ਆਪੀ ਹੈ।

ਹੈ - ਸਗੋ ਦੀ ਬੇਤ ਲੰਘ  
ਜੰਦੇ ਚੁਡੀ ਪ੍ਰਿਆ ਕੇ  
ਬਿਹਠ ਇਕ ਨੀ ਰੰਗ ਚੌਥਿਆ ਜਾ ਸਵਾ ਹੈ  
ਅਗੇ ਇਕੋ ਲੀਦਾ ਕੁੱਝ  
ਗਹ ਅਨੇਕ ਨੇ  
ਕੇਲੇ ਇਕੇ ਨੀ ਗਹ ਕੇ ਰਲ ਸਵਾ ਹੈ  
ਸੰਗੀ ਤੋਂ ਸੰਗੀ ਕੇ  
ਅਗੁ ਤੋਂ ਰੰਗ ਮੈਂਦੀ ਕਹੀ ਆਇਆ  
ਹੈਂਦੀ ਅੱਜ ਇਕੇ ਹੈਂਦੇ ਤੇ ਆ ਅੱਜੀ ਹੈ  
ਇਕ ਗਹ ਕੂਰ ਵੱਡੇ ਕੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ  
ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ ਕੂਰ ਸਿਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਜੇਸ ਹੈਂਦੇ ਹੈ ਵੀ  
ਵੱਡੇ ਜਾਂ ਤੇ ਰਲਣ ਦੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਹੈ  
ਅਤ ਹੈ ਤੁਸ ਦਾ ਮਜ਼ਾਕ ਉਤਾਈਆ ਹੈ  
ਹੈਂਦੇ ਅੱਜੇ ਤੋਂ ਤੁਹਾਂ ਹੈਂਦੇ ਕੈਲੀ  
ਤੁਸ ਗਹ ਤੇ ਰਲਣ ਦੀ ਗੱਲ ਕਹੀ ਕਰਦਾ  
ਹੈ ਹੈਂਦੇ ਨੇ ਹੈਂਦੀ ਵੀਤੀ ਵੀ ਕੁੱਝ  
ਜਾ ਕੇ ਵੱਡੇ ਗੱਲਿਏ ਦੀ  
ਸੁਹਿਆਂ ਹੈ 'ਖੱਟੇ ਜੀਗੇ' ਰੰਗਿਆ  
ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ ਕੂਰ ਆਇਆ ਹੈ।

ਅੰਗਰ ਤੋਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈ ਖੱਟੇ ਨੇ  
ਵੱਡੇ ਹੈਂਦਾ ਕੁੱਝ  
ਤੁਸੇ ਹੱਥ ਨੀ ਜੀ ਅੱਧੜਦਾ  
ਹੈਂਦੇ ਹੱਥ ਅੱਧੜੇ ਜਾਂਦਾ ਹੈ  
ਖੱਟੇ ਅੰਗੂੜੇ ਤੇਰ  
ਤੇ ਅਸੀਂ ਆਪੇ  
ਵੱਡੇ ਵੇਖੀ ਆਈ ਜਾਂਦੇ ਹੈ  
ਹੈਂਦਾ ਖੱਟੇ ਅੰਗੂੜੇ ਕੂੰਝ !

ਅੰਡਾ ਅੰਡਾ

## ਮਜ਼ਾਦੀ

- ਪਰਮੀਤ ਕੌਰ

ਕੁਝ ਅਸ ਹੈ ਤੁਸੀਂ !  
ਤੇ ਅੰਦਰੋਂ ਹੈ ਆਪਣੇ ਆਧ ਤੇ  
ਧੜੇ ਮਜ਼ਾਦੀ ...  
ਤੇ ਉੱਕੇ ਨੀ ਰਿਸ਼ਤ ਤੁਹਾਂ ਹੈ  
ਆਪਣੇ ਮਨੋਂ ...  
- ਪੰਜਾਰੇ ਦੀ ਵੱਡਗਹ  
ਹਿਲਾਂ ਦੀ ਵੱਡਾ ...  
... ਤੇ ਹੋ ਵੱਡ ਕੁੱਝ !  
ਇਕ ਸੀਮਤ ਜਿਹੇ ਦਾਇਰੇ 'ਤੇ ਉਤਾਰੀ ਆ ਕੇ,  
ਹਿਲਿ ਤੁੱਲੇ ਕੈਤੇ ਹੈ ?  
ਉਸ ਮੈਨੀਓ ਕੂੰਝ  
ਜੇ ਚੜ੍ਹ ਹੱਥਦੀ ਕੁੰਝ  
ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਸੱਤੋਂ ਕੂੰਝ  
ਧੜੇਰੋਂ ਦੀ ਵੱਡਗਹ  
ਹਿਲਾਂ ਦੀ ਵੱਡਾ ...  
ਸੰਕਾਲੀਂ ਰ ਜਿਹੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਲਾਲ ...  
ਤੇ ਆਪੇ ਤੁਸੀਂ ਅਸ ਹੈ  
ਤੇ ਅੰਦਰੋਂ ਹੈ ਆਪਣੇ ਆਧ ਕੂੰਝ  
ਮੁੰਨ ਮਜ਼ਾਦੀ !

ਗੁਰਪੁਰ / ਪ੍ਰਿਸ਼ਾਲੇਪੁਰ

## ਟੱਕਰ

- ਅਮਰਜੀਤ ਚਾਹਲ

ਅਡਗੀਲੀ ਦਾ ਰਿਸ਼ਟਾ - ਟੱਕਰ  
ਅਤਾਵੇ ਮੈਂ ਤੁਸ ਕਾਲ ਟਕਾਵਿਆ  
ਮੈਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ ਕੁੱਝ  
ਜੇ ਸੋਂ ਰੱਤ ਅੰਗਰੀ ਸ਼ਹੀ ਹੋਰ੍ਹਾ ਹੈਂਦੇ ਸੋਂ  
ਤੇ ਤੁਸ ਦੇ ਅੰਤਿਮਾਂ ਹੈਂਦੇ ਸੀਅੜ ਗਏ।  
ਜੇ ਸੋਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ ਕੀਤਾ  
ਇਸ ਸਾਲ ਹੈਂਦੇ ਟਕਾਵਿਆ  
ਤੇ ਢਾਰ ਢਾਰ ਟਕਾਵਿਆ।  
ਸਾਂਹੇਂ ਸਾਂਹੇਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ  
ਉਹ ਤੱਕ ਦਾ ਰਿਸ਼ਟਾ!

ਮੁਕਾਬਲਾ / ਪ੍ਰ. ਸੀ.

## Pea ਪਲ- Pea ਮਹਿਮਾਮ

- ਲੰਗੀਦਰ ਭਾਗੀ

ਦਾ ਬਿਟ੍ਟੇ ਮੈਂਗੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈ ਅਵੈਰੇ,  
ਇਸ ਮੈਂ ਕਾਲੀ ਦਾ ਆਂਤਰ ਹੋਣੀ ਹੈ।  
ਮੈਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੇ ਸੋਂ ਦੇ ਸੁਲੋਹੇ,  
ਹੈਂਦੇ ਅੱਜ ਦੀ ਨੀ ਮੈਂ ਆਅਰ ਹੋਣੀ ਹੈ।  
ਜੇ ਜਨਮਾਂ ਤੋਂ ਅਵਕਾਂ ਤੇ ਹਾਵੀ ਹੈ ਬੀਠੇ,  
ਤੁਸੁਂ ਕੁੰਨਿਆਂ ਹੈਂਦੇ ਮੈਂ ਥਾਵੇਰ ਹੋਣੀ ਹੈ।  
ਹੋਵਾਂ ਦਾ ਦੋ ਮੈਂਹੀਂ, ਸੈਂਗਤ ਦੇ ਹੁਨੀਆਂ,  
ਤੇ ਮੈਂਦਾ ਦਾ ਮੈਂ ਆਵੇਰ ਹੋਣੀ ਹੈ।

ਜੋਹਾਂ ਬਿਟ੍ਟੇ ਮਾਸਕ ਅੱਕਰੇ ਅਗੀਦੇ  
ਹੈ ਇਕ ਮੈਂ ਹੱਦੇ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੀ ਦੇ ਸਾਡੇ।  
ਵੱਡੇ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੀ ਸੂਹੀਆਂ ਤੇ ਸਾਅਲ  
ਜੇ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਸੂਹੀਆਂ ਦੀ ਕਾਲੀ ਬਗਾਵੇ।  
ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਉੱਲ੍ਹੇ ਕੀਨਿਆਂ ਹੈਂਦੀ ਹੋਣੀ ਹੈ।  
ਜੇ ਵੱਡੇ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ  
ਤੁਸੁਂ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ।

ਜੇਹਾਂ ਮੈਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ  
ਜੇ ਇਸ ਆਦਮੀ ਦੀ ਕੂੰਝ ਅੱਕਰੇ ਸਲਾਹੀ।  
ਜੇ ਕੀ ਕਿਸਣੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ  
ਜੇ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ  
ਜੇ ਗੈਲ੍ਹੀ ਜੇ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ  
ਹੋਣੀ ਤਾਂ ਕੇਵੀ ਮੈਂ ਆਸਕ ਸੇ ਆਇਆ,  
ਮੈਂ ਹੈਂਦੇ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਦੀ ਸੁਹਾਲੀ।  
ਵੀਂ, ਉਠ ਯਿਆ ਹੈ ਮੈਂ ਕੁਝੋਂ ਕੂੰਝ ਅੰਕਰ,  
ਮੈਂ ਮਾਸਕ, ਆਪਣੀ ਗੱਢੀਂ ਬਚਾਈਂ।

ਵੱਡੇ ਹੈਂਦੀ / ਪ੍ਰ. ਸੀ.

# ਮਾਨਸ

— ਮੁਲਾਕਾ

ਪੁੱਛ ਸੂਰੀ ਪੁੱਛ ਅੰਖੇ ਕੀਤੇ ਹਥੇ ਆਖੀਏ,  
ਪੁੱਛ ਗੁਪਤੀ ਦਾ ਲੋਕ ਬੈਲੇ ਵੀ ਬਣਾਉਣਾ।  
ਕੀਤੇ ਨੇ ਜੋ ਚੁਪੈ ਆਤਾ ਦੱਸ ਕੇ ਸੀ ਰੱਖਿਆ,  
ਗੁਪਤੀ ਦਾ ਲੋਕ ਬੈਲੇ ਮੈਂ ਅਗਲਾਉਣਾ।  
ਹੱਦਾ ਕੀਤੇ ਤ੍ਰਾਵੇ ਆਏ ਸੁਆਂ ਤੋਂ ਵੀ ਫੇਰਾਏ,  
ਪਰ ਜ਼ਬਿਆਂ ਦੇ ਹੱਦ ਤੱਤੇ ਲੈ ਕੇ।  
ਤੇਰੇ ਭਾਗ ਆਗ ਪੱਕੀ ਰੀਤਾਂ ਵੀ ਨੀ ਆਖੀਏ,  
ਤਾਕੇ ਹੈਂ ਦੱਸੇ ਕੇ ਜੀ ਵੀਗ ਕੇ।  
ਪੁੱਛਿਆ ਜਾਂ ਜਾਕੇ ਅੰਤ ਅੰਤ ਬੈਲੇ ਠੇਕਦਾਰ ਕੇ,  
ਗੁਪਤੀ ਆਗਿਆ ਜਾਣ ਪੱਤੀ ਬਣਾਉਣਾ।  
ਸਾਡੇ ਲਾਜੂ ਤੁਹਾਨੀ ਆ ਲੀ ਦੀਏ ਜੋ ਤੇਰੀ,  
ਧੌਂ ਸੁਝੇ ਕੇ ਭਾਗ ਲੀ ਬਣਾਉਣਾ।  
ਤੇਰੀ ਕੇਂਦ੍ਰ ਅੰਤ ਅੰਤ ਕੇਂਦ੍ਰ ਕੇਂਦ੍ਰ ਕੇਂਦ੍ਰ ਕੇਂਦ੍ਰ,  
ਕਾਹੁੰ ਦੀਪਿਆਂ ਨੂੰ ਕੀਤਾ ਪ੍ਰਿਯਾ ਆਏ।  
ਜ਼ਰੂਰ ਦੀ ਵੀ ਗੁਪਤੀ ਅੰਖੀ ਸੋਚਾ ਦੀਤੇ ਭੁਲਾਂਗੇ,  
ਜੇ ਹਾ ਆਉ ਰੇਲੀ ਬੁਝੀ ਹੀਂ ਬਣਾਵੇ।  
ਤੇਰੇ ਅਈ ਆ ਦੀਓ ਗੁਪਤੀ ਮੰਦਾਂ 'ਤੇ ਆਖੀਏ,  
ਖੋਟਾ, ਗੋਗੀ ਆਏ ਆਏ ਨੂੰ ਰੜਾਉਣਾ।  
ਪਰ ਤੀਂ ਦੱਸ ਕਿਥੇ ਦਾ ਰੀਤਾਂ ਦੀਓ ਆਖੀਏ,  
ਚੀਕਾ ਲੜ੍ਹੀ ਅਤੇ ਦਾਨੀ ਵੀ ਬਣਾਉਣਾ।  
ਜ਼ਰੂਰ ਹੂੰ ਤੀਂ ਤੀਂ ਤੇਲ ਹੱਦੀਂ ਬੈਲੀਆ ਕੇ ਤੀਦੀਆ,  
ਤੀਂ ਹੀ ਮੁਹੂਰਾਂ ਲਈ ਬਾਹੂੰਨ ਦਾ ਬਣਾਵੇ।  
ਜ਼ਰੂਰ ਭਾਗ ਆਏ ਮਾਂਦੇ ਕੋਂਗ ਦੀਆਂ ਵਾਡੀਆਂ,  
ਹੱਦ ਦੀਤੇ ਸੀਨ੍ਹੀ ਹੀਂ ਰੇਲੀ ਦਾ ਸੂਹੀ।  
ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ ਅਥੀ ਅਥੀ ਕੂਝ ਹੱਦੀਂ ਕੋਂਗ ਵੈਸੇ  
ਮੁੰਡਾਂ ਅੰਖੀ ਹੈਂਦੀਂ ਹੂੰ ਪ੍ਰਿਯਾਉਣਾ।  
ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਆਗ ਦੀਓ ਫੇਰ ਕੇ ਸੁਗਰੇ,  
ਅੰਖੀ ਸੋਚਾਂ ਹੂੰ ਪਿਛਾਉਣਾ।  
ਆਗੇ ਆਖੀ ਹੈ ਪ੍ਰਿਯਾਉਣਾ,  
ਮਾਹੂ ਹੈ ਪ੍ਰਿਯਾਉਣਾ।  
ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ ਆਗੇ ਹੀਂ ਹੈਂਦੀ ਹੈ ਕੁਝੀ ਹੈ,  
ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ ਜਾਗੇ ਜਾਂਦੇ ਹੈ ਕੁਝੀ ਹੈ।  
ਆਗੇ ਦੀ ਦੀਸਗੀ ਦੀ ਹੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈ, ਪ੍ਰਿਯਾ,  
ਆਗੇ ਸੁਝੇ ਲਾਜੂ ਰਣ ਕੇ ਬਾਹੀਏ।  
ਦੱਸ ਕੇ ਆ ਤੁੱਕਸਾਂ ਕੀ ਕੇਂਦ੍ਰ ਕੀਤਾ ਹੈ ਤੀਲਾ,  
ਜੋਕਾਂ ਹੈਂਦੀ ਹੈਂਤੇ ਹੈਂਤੇ ਕੀ ਫ਼ਾਲਾਉਣਾ।  
ਰਿਕੇ ਦੀ ਪ੍ਰਿਯਾਉਣਾ ਮੈਂ ਜੋਕਾਂ ਹੈਂਤੇ ਤੀਕੇ ਕੇ,  
ਜੋਕਾਂ ਦੀ ਹੈਂਦੀ ਹੈ ਤੀਕੇ ਕੇ ਬਣਾਉਣਾ।

ਪ੍ਰਿਯਾ / ਪ੍ਰੀ. ਸੀ.

# ਮਾਨਸ

— ੧੨੬੫

ਅਤ ਚੌਲਿਆ, ਤੁਹਾ ਚੌਲਿਆ ਸੂਵਨ,  
ਸੂਵਨੀ ਸਾਮ ਮੋਹੀ ਦਾ।  
ਮੋਹੀ ਗਮ ਹੈ ਸੈਨੀ ਕੇ ਕੇ,  
ਡਲ ਚੌਲਿਆ ਚੂਲਾਉਣ।  
ਮੋਹੀ ਆਥੁ, ਗਮ ਦੀ ਆਥੁ  
ਕੈਛ ਕੇ ਡਲ ਤੁਹਾ ਅਲੀ,  
ਕਈ ਸਦੀ ਕੇ ਸਕਾਗਰ ਕੇ  
ਪਰ ਕੇ ਗਲ ਪ੍ਰਿਤ ਬਾਹਾਣ।  
ਮੋਹੀ ਕੋਲ ਜਗ੍ਹਾ ਫਲੀ ਕਿ  
ਉਥ ਕੇ ਕੋਲ ਸਾਮ ਫਲੀ ਕਿ  
ਕਿਹੀ ਕੇ ਸੁਣੇ ਕਥਾਣ।  
ਜੀਤੀਆਂ ਵਾਲੇ ਮੋਹੀ ਮੋਹੀ ਤੇ  
ਜੀਤੀਆਂ ਜੋਨੀ ਬੁਠੀ  
ਵੈਲਾਂ ਵਾਲਾ ਕੈਟੀ ਦਾ ਮਿਸਤਾ  
ਵਿਸ ਹੈ ਦਿਲਾ ਸੁਣਾਉਣ।  
ਆ ਕਿ ਦੀਤੁਜਾਰ ਵੀ ਸੀਮਾ  
ਬੁਤ ਮੋਹੀ ਤੁਹੀ,  
ਦੀਓ ਤੀਂ ਦਿਕੇ ਸਦਾ ਰੋਸਾ  
ਮੈਂ ਆਏ ਤੁਹਾ ਜਾਣ।  
ਬੀਂਗਾ ਮੈਂਹੀ ਲਾਸ ਦਾ ਆਖਿਆ  
ਤੀਕੇ ਦੀ ਹੀਲ ਕੈਖਿਮ,  
ਤੀਕੇ ਜਾਣਾ, ਤੀਕੇ ਜਾਣਾ  
ਧੂਲ ਕਿਲ ਕੇ ਜਾਣ।  
ਆਪਣੇ ਗਮ ਨੂੰ ਤੀਕੇ ਦੀ ਦੀ  
ਵਸੁ ਸੁਆਕੇ ਤੀਕੇਗਾ,  
ਫੇਰ ਕਿਵੇਂ ਮੈਂ ਹੋਰ ਉਥ ਦੀ  
ਤੀਕੇ ਪੈਣ ਕਿਵੇਂ ਜਾਣ।  
ਦਾ ਗਮ ਤੀਕੇ ਤੁਹਾ ਜਾਣਦਾ ਦਾ  
ਦਾ ਗਮ ਆਪਣੇ ਗਮ ਦਾ,  
ਗਮ ਤੀਂ ਕੀ ਕਿ ਮੋਹੀ ਮੋਹੀ ਤੇ  
ਕੀ ਮੈਂ ਯੋਖਾ ਆਣਾ?

# ਮਾਨਸ

— ਗੁਰਿਖਾਸਾ ਜੱਸ

ਜੇਦ ਵੀ ਸੱਚ ਦਾ ਕਤਲ ਹੋਇਆ ਤੇ ਚਲੀ ਸੁਰਖਾਤ ਦੀ ਗੱਲ,  
ਤਾਂਦੇ ਹੋਇਆ ਭੈਨ- ਭਾਵੇਂ ਪਰ ਬਾਂਦੀ ਨੂੰ ਗੁਤ ਦੀ ਗੱਲ।  
ਆਖਾਂ ਲਾਕੇ ਸੈਂਕੇ ਅੰਖੀ ਆਖੀ ਰੀਸ ਪ੍ਰਤਾਂਤ ਕੇ ਹੋਏ ਲਈ,  
ਖੰਜਾਂ ਲਾਜੂ ਰਿਖੀ ਜਾਵੇਗੀ ਕੀਤੇ ਰੀਸ ਨਵੀਂ ਪ੍ਰਤਾਂਤ ਦੀ ਗੱਲ।  
ਸੁਣੂਰ ਹਾਂਦੇ ਦੀ ਵੂੰ ਅੰਖੀ ਬੀਂਹੀ ਰੀਟੇ ਹੀ ਹਾਂਦੇ ਤੇ ਆਖਿਆ,  
ਜੇਦ ਵੀ ਅੰਤ ਦੇ ਅੰਤ ਦੇ ਉਤੇ ਕੋਈ ਮੈਂ ਹਾਂਦੀ ਦੀ ਗੱਲ,  
ਪ੍ਰਿੰਡ ਬਗੀਏ ਦੀਓ ਹੈਂਦ ਦੇ ਅੰਦ, ਅੰਖੀਆਂ ਦੀ ਬਿਖਾਤ ਦੀ ਗੱਲ।  
ਤੁੱਲ, ਵੱਲੀ ਤੇ ਉਸਨ ਦਾ ਚੁਲਾ ਬਹੁਤ ਆਨੂੰ ਜਚਦਾ ਹਨੀ,  
ਜੇਦ ਵੀ ਆਖਾਂ ਸੁਣੇ ਲਈ ਆਏ, ਛੁਕਾਂ ਦੇ ਜਜ਼ਖਾਤ ਦੀ ਗੱਲ।  
ਸੁੱਖ ਦਾ ਅੰਦ ਤੀਂ ਕੁੱਝੀ ਕੋਈ ਜੋਕਾਂ ਦੇ ਵਾਸਾਤ ਦੀ ਗੱਲ।

## ੨੨੫੯ - ਪ੍ਰਤੀ ਰਿਕਾਮੀ

ਦੁਹੋਂ ਦੂਰ ਦੇ ਜਨਵਰੀ-ਫਲੋਗੀ ਅੰਦਰ ਇਹ ਮੌਜੀ ਬਣਈ '੧੨੦ ਗੱਲ-  
੫੦ ਗੱਲ' ਹੈ ਅਥੀ।

ਮਈ-ਜੂਨ "ਦੁਹੋਂ ਦੂਰ" ਅੰਦਰ ਇਹ ਉਸ ਵਾਡੇ ਗੰਜੀਵਾਂ ਵੇਂਤ ਦਾ ਅੱਤ  
ਛੰਪਿਆ ਅੀ, ਜੇਸ ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਣਈ ਹੋਵੇ ਵੱਡੇ ਗਏ ਬਣੀ ਸਥਾਨਾਂ ਅਤੇ ਜਾਣੀਆਂ ਤੇ ਹਿਤਾਜ  
ਕੀਤਾ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹਿਤਾਜ ਹੈ ਕਿ ਅਜਿਹਾ "ਮਾਸਲੀਲ" ਨਹੀਂ ਹਾਥਕਾ ਹਾਗੀਲਾ, ਇਸ ਨੂੰ ਆਗ  
ਪੂਛਾਂ ਧੜੂਣਾ ਹੈ, ਭੁਲਾਂ ਧੜੂਣੀਆਂ ਹਨ ਜਾਂ ਬੇਖੀ ਹੋਵ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹਿਤਾਜ ਕਿਸੇ ਹੱਦ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਇਸ ਦੀ ਮੌਜੀ ਵਚੋਂ ਵਚੋਂ ਵਾਂ,  
ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਅੱਤ ਧੜੂਣ ਉਪਰੰਤ ਕੁੱਝ ਅਛਾਲ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਹੋਵ। ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਹੈ ? ਸਾਹਿਤ  
ਹੋਵ ਆਸਲੀਲਤਾ ਕੀ ਹੈ ? ਇਸਤੇ ਕੀ ਹੋਵ ? ? ?

ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਹਿਤਾਜ ਸਥਾਨਾਂ ਵਾਂ ਪੰਗਿਆਂ ਵੀ ਬਣੀ ਸਾਹਿਤ ਹੋਵ ਹਉਂ ਕੁੱਝ  
ਲਿਖ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਹਉਂ ਕੁੱਝ ਲਿਖਿਆਂ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਲਿਖਿਆਂ ਜਾ ਅਰਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਵੀ ਮੌਜੀ ਇਸ  
ਵਾਡੇ ਸੰਖੇਚ ਹੋਵ ਜੁਆਥ ਦੇਣਾ ਧੰਨੀ ਹੈ ਕਿਵੇਂ ਕਰਾਂ।

ਸਾਹਿਤ ਕਿਸੇ ਕਿਸ ਜਾਂ ਅਮਾਜ ਦਾ ਗਲਿਕਾ ਹੈ, ਉਸ ਹੋਵ ਉਸਤਾਂ ਨਿਰੰਗ  
ਜਿਹਾ ਹਿਤਾਜ- ਆਗ ਹੋਣੇ ਵਿਹੁੰਹੇ ਜਿਹਾ ਹੀ ਹਿਤਾਜ, ਇਸ ਮੌਜੀ ਨੂੰ ਬਿਆਵਣ ਲਈ ਸਥਾਨਾਂ  
ਵੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਸਥਾਨ ਕਿਵੇਂ ਆਸਲੀਲ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਅਤੇ  
ਕਿਸ ਸੁਮਾਜ ਹੋਵ ਹੀ ਹੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ਉਸ ਵਾਡੇ।

ਉਹ ਅਥਾਵੇ ਕਿ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਬੁਝਾਈ ਲਈ ਉਵਸਾਹਿਤ ਲਈ ਵੱਡੇ ਜਾਣ —  
ਉਹ ਗਲਤ ਵਾਡੇ ਕਾਰਨ ਆਸਲੀਲ ਜਾਖਾਂ ਸਾਂਗ ਪੈਂਦੇ ਹਨ, ਉਸ ਬਣਾਈ ਹੋਵ ਕੋਈ ਧੰਗ੍ਹਾਹ  
ਅਜਿਹਾ ਨਹੀਂ ਹੈ ਕਿ ਆਗ ਜਾਂ ਉਵਸਾਹਿਤ ਕਿਸੇ ਕਾਰਨ ਲਈ ਉਤਸ਼ਾਹਿਤ ਹੋ। ਇਸ ਦੇ  
ਉਲੱਹ ਆਸਲੀਅਤ ਕੀ ਹੈ, ਸਥਾਨ ਹੀਂਦੀ ਹੈ। ਗਲਾਵੀ ਸਥਾਨ ਕੇ ਹੋ ਰੋਕ ਕੋਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।  
ਉਹ ਤੇ ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ ਨਿਰਾਗ ਗਿਆ ਸਾਹਿਤ ਹੋਣੇ ਹੋਣਾ ?

ਕੰਗੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਹੀ ਹੀ ਉਸ ਪੈਂਦੇ ਹੀ ਹੋਵ ਸਾਹਿਤ ਨੂੰ ਅਮਲੀਤ  
ਦੀ ਬਲਾਈ - ਸਾਡੇ ਨੂੰ ਹੀ ਹੀ ਹਿਆਨ ਕਾਲ ਧੜੂਣਾ ਜਾਂਦਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਬਣੀ ਸੋਕਾਂ ਲਈ 'ਟੈਂਗਾ'  
ਹੀ ਨਹੀਂ 'ਕੈਂਦ ਨੀ' ਸਥਾਨ ਵੀ ਆਸਲੀਲ ਜਿਹਾ ਤਾਹ ਉਤਸ਼ਾਹ ਪਣ ਕੇ ਹੀ ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਸਾਹਿਤ ਹੋਵ ਉਹ ਕਾਂਘਤ ਵੀ ਹੈ ਜੋ ਲਾਖਾਂ ਸਾਂ 'ਤੇ ਜਦੋਂ ਲਗਦਾ ਹੈ  
ਤਾਂ ਅਜਿਹਾ ਅਸਾਹਿਤ ਹੀਂਦੀ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਅਮਾਜ ਦਾ ਹੋਵ ਤਾਕਾ ਹੋਣਾ ਉਹ ਵੀ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ  
ਖੁਆਕ ਹੋਣੇ - ਗਲਾਂ ਆਹੁ ਲਈ ਲਿਆਵਾਂ ਹਨ। ਤੇ ਗਲਾਂ ਉੱਝੁੰ ਵਾਸਤੇ ਅਸ-  
ਲੀਕਾਂ ਜਿਹਾ ਕੋਈ ਤਾਹ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ ਰੱਖਦੀਆਂ - ਆਸਲੀਲਤਾ 'ਹੋਣੀ' ਤੇ ਕਾਅਦ ਸੂਝੂ ਹੀਂਦੀ ਹੈ।

ਇਸਤੇ ਕੀ ਹੋ ? ਜੇਕਰ ਇਸ ਦਾ ਹਿਤਾਜਾਕਰ ਅੱਕਲਚਕਾਤਮਕ ਅਨੰਦਿਤ  
ਹੀਠੇ ਤਾਂ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਹੋਵ ਹੋ ਅਗਲੀਬਲ ਦੀ ਹੋਣੀ ਹੈ। ਤੇ ਵੀ ਮੌਜੀ ਹਿਤਾਜ ਜ਼ਰੂਰ  
ਕੀਤਾ ਹੋਣਾ ਜਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਸਾਹਿਤ ਅੱਕਲ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਗ ਪੂਛਾ, ਭੁਲਾਂ ਜਾਂ ਬੇਖੀ  
ਹੋ, ਆਖਾਵੇ ਕਾਲੇ ਕਮਕੜ ਅਮਲ ਹੋ ਰੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸੁਹੱਧਾਂ ਅਤੇ ਕੋਈ ਤੇ ਹੋ  
ਹੋਵ ਉਨ੍ਹਾਂ ਜਾਣ ਹੋਣਾ ਹੀ ਹੈ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤੇ ਵਾਡੇ ਰੱਖਣ ਕੀ ਹੈ - ਹੀਠੇ ਜਾਕੁ  
ਹੋਣਾ, ਹੋਣਾ, ਹੋਣੇ ਕੀਵਾਂ ਹੀਂਦੀਆਂ ਹੈਂ। ਹੋ ਵੀ ਕੰਗੀ ਗੱਲ ਹੈ,

ਤੇ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਹੈ ਜੇਕਰ ਉਹ ਬਣਾਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜਨਥਾਂ ਨੂੰ  
ਕੀਵ ਤੇ ਨਹੀਂ ਹੀਂਦੀ ਅਥੀ। ਮੈਂ ਜਾਗਾਂਦਾ ਉਹ ਇਸ ਨੂੰ ਹੀਠੇ ਵਾਡ ਕੀਵਾਂ ਹਿਆਨ ਕਾਲ  
ਧੜੂਣਾ।

ਅਮਰੰਗ ਚਾਹੜ

# ਰामउल्लिखनी भभले

- उत्तर देशांश्

तै, वज्रां मकड़ां भेड़ अते त्रिंगरों के रेकं हस्ती जौरीजोड़ युवे जौरों सेहों जाल चूक तेजी हिंदू योग्य दिव गो-पंची योग्य है। वही दिवानी आते मैसमां हैं अरिसम बृदीनां गो। तै, भेड़ मकड़ां के रेकं हस्ती योग्य हिंदू ते बिंग नीरसीतीवेद दा नीरीना हिंदू मरेत्तु की मनवाणा चागी है।

तै, भेड़ मकड़ां की अंज ते बिंग जाल चरिहां बाबी मकड़ां दांग जीवाति ते वृत्तीमन वहाउट दा ही तेज़ करी अी, बीम के धरियां युवी कहीन अट ते अट उत्तरो, कुटीगां युवी कहीन, उद्दृ-दादिम युवी बाहीन, आते तेज़ पुरीजाँही बाहीन जिवाए बाबी मकड़ां त्रिंग सागु हुए, त्रिंग अजे ही भेड़ मकड़ां त्रिंग सागु करी हुए।

तै, वही दिवहमप गोत ते विं वेंदी मरवार अते सूक्ष्माई मरवां दृश्य मरहे लास अंज तेवृद्दक्षास भेडीनां आटीनां गो। विंदी दिवमीठेसूर दे भरहे दांग गी भेडीबाई के मरहे दे नवीय दिव ही दैने मरवां गी बाहीन वहा मरवां गो। जैवे ही सूक्ष्माई मरवार लास भेड़ मकड़ां सी अदाज चुनी- त्रिंगी दिव की वेंदी मरहा वही के टास देत्ता। जैवे बेंदी भरवार लास दिव मरहा उत्ताधिगा गिमा तां त्रिंगी दिव की सूक्ष्माई मरवार दी जिमेहनी लाख के घो दरावा भाइगा।

तै, समझूदवेग गंस ते विं जागीरामी जमान दिव भेड़ मकड़ां अते अरेहु भेड़ान हमता अभिजां सांगा अी, अंज के वैदेवीमन समाज दिव गंस अरीष लगावी हुए। घो दिव ही भेडी-बाबी के जेंदीनां दा अलजा मरा भेड़ मकड़ां के असज्जे लास दिव ताबी दिव है। दिव सरी जैवे बाबी मकड़ां की विंग मातृत्व वैदीरे गंस गमस गो - भेड़ मकड़ां अते अरेहु भेड़ान की दिवान रेकं के दांगिला।

तै, वही तेगी गंस है। त्रिंगरों की जैरेजीर उट केवे जैरेकर-तरीके सास त्रिंग के अंगे आयी है। आते बरीकर गी दिव की वामफावी चुहानी।

जैवे ही भाविता सो हैवा ही की भेड-भेड़ां के रेकं दा असज्जा भेडी भेड़े भेड़ी भेड़ां के दरभानाक दिव दृद्दहास वह के गंग गिमा अी। दिव 1972-1975 तेवृ औ. डी. ची. दी. मरवार के दिव दिवार असेवली की बेटी दिव असहे त्रिंग भसापित वीजी। दिव बेटी दी गिपेट 1975 दिव लावर अलटी - जिम दिव दिवान भेड़ान की ही बाबी भेड़ां के क्षमास रेकं दिव सांग सरी भाविता गिमा अी। ते औ. डी. ची. 1977 के दुआगों अदाज दिव आ संदी तां दिवमीठेवे दिव मरहा हैल साठा अी। दिव चुहानी गी 1972-75 दिव दिवान भेड़ान की वामफावी चुहानी विंये त्रिंग दे भेड़ मकड़ां के रेकं अदाज उत्ताहुरी है।

जैवे अंगिस दैविला जो बुवा है - भेड़ मकड़ां दा योग दिव गो-पंची योग्य है, दिव गंड वही वरदी की विं जै भेड़ान की भेड़ान तदानां आटी बाहीन अदुश्चर भिलु दृवेरान का त्रैल जे अंग दे दिव आप हैवे जैवी वेदी भावी गंस गरी। बृहु भेडेन दा वीटू ते विं जे भेड़ान की उगाने के वेवे अस गण तां भेडेन का लहा विं अट ते जाहा है। आटीर अउ गी ही जाहा। दिव दैविला दे जटाव दिव भिलु दिव ही विं जा मरवा है - भेड़ मकड़ां के लुल अभिने दी बमावी उगाने की भिलु चागीची है। ते दिव लास भेडेन की लहा गरी उत्ता - तां त्रिंग भेडेनी फैड के भेड़ मकड़ां वह अवै गण। घो उगाने के नके हस्ती भेड़ मकड़ां वीगां उवक्षीदां की त्रैल लहा गरी बीजा जा मरवा।

घोग नके तां त्रिंग उत्ताधीगां की दृग ववेन है, भेडेनी छांसां दिव विंग देवी बुरावी है। भेडेनी भेड़ान के हैवे ही बुरावी है। अंज दी चमु रवी विमान दा भेडेनी विं दिव दृवेरान गी दिव ववेन गी दिव गो-पंची जैरेजीर है।

# ਭਾਰਤੀ ਇਨਕਲਾਬ ਦਾ ਮਹਾਨ ਯੋਧ - ਜਗਮੋਹਨ ਜੋਸੀ

- ਰਜ ਚੌਹਾਨ



ਭਾਰਤੀ ਮਜ਼ਦੂਰ ਸਭਾ (G.T.C) ਦੇ ਜਨਰਲ ਸਾਂਕੇਤਿਕ, ਸਾਥੀ ਜਗਮੋਹਨ ਜੋਸੀ ਦਾ, 3 ਜੂਨ 1979ਈਨ ਦਾ ਫੋਟੋ ਪੈਂਡ ਕਰਕੇ ਇਹਾਂ ਹੈ ਗਿਆ। ਅਰਦ ਤੋਂ ਇੱਕ ਘੰਟ ਪਹੁੰਚਾਂ ਸਾਥੀ ਜੋਸੀ 4000 ਕਾਮਿਆਂ ਦੇ ਇੱਕ ਖੜ੍ਹੇ ਜੜ੍ਹੇ ਜੜ੍ਹੇ, ਜੋਕਿ ਤਸਤਵਾਤ ਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਤੱਤੀਕਰ ਦਿਵੱਧ ਕੰਦਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਕਰਾਮ ਵਸਪਤਸ਼ ਰਿਸ਼ਤੀਆਂ ਗਿਆ ਪਰ ਭਾਰਤੀ ਕੰਮਿਊਨਿਟੀ ਦੀ ਇਹ ਬੱਧ ਸ਼ੇਰ ਦੁਪਹਿਰ 2.30 ਵਜੇ ਸਟ ਦੀ ਸੀਂਦ ਮੈਂ ਗਿਆ।

ਸਾਥੀ ਜੋਸੀ ਬਰਪਤ ਤੋਂ ਹੀ ਭਾਰਤੀ ਕਾਮਿਆਂ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਜਮਹਾਰੀ ਇਨਕਲਾਬੀ ਕੰਗਰ ਵਿੱਚ ਵਿੱਚ ਲੈਂਦੇ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। 15 ਮਾਲਕਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿੱਚ ਜੇਤ ਉਹ, ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਜੇਤ ਤਾਂ ਉਹ ਭਾਰਤੀ ਕੰਮਿਊਨਿਟੀ ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਹੋਜ਼ਾਨ ਉਠਾਂਦੇ ਦੇ ਆਖਥਾਰ "ਨਾਨ ਜਮਨ" ਵਿੱਚ ਆਪਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਵਿਖਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ। 1958 ਵਿੱਚ ਜੇਤ ਉਹ ਇੰਗੰਡੀ ਆਏ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੀਡ ਭਾਰਤੀ ਮਜ਼ਦੂਰ ਸਭ ਦੀ ਬਾਰੀਅਤ ਵਿੱਚ ਹੀ ਇਥ ਚੜ੍ਹਕੇ ਪਿੱਸਾ ਲਈ ਜ਼ਿਆਦਾ ਬਾਣੀਕ ਸਮੱਗ੍ਰੀ ਮਜ਼ਦੂਰ ਜਮਾਤ ਦੇ ਓਲਾਂ ਵਿੱਚ ਵਧ ਚੜ੍ਹਕੇ ਹਿੱਲ ਜ਼ਿਆਦਾ। 1964 ਵਿੱਚ ਉਹ ਭਾਰਤੀ ਮਜ਼ਦੂਰ ਸਭ [I.W.A.(G.B.)] ਦੇ ਜਨਰਲ ਸਾਂਕੇਤਿਕ ਚੁਣੌਤੀ ਗਏ ਤੇ ਆਖਥਾਰੀ ਦਮ ਤੱਕੀਅਤ ਜੰਭੇਗੀ ਨੂੰ ਬੜੀ ਵਿਖੇਤਰਤ ਨਾਲ ਰਿਹਾਇਆ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੇਲਾਂ ਬਾਅਦ ਜ਼ਿਆਦਾ ਮਜ਼ਦੂਰ ਜਮਾਤ ਦੇ ਓਲਾਂ ਨੂੰ ਭਾਰਤੀ ਨਾਲ ਜਮਹਾਰੀ ਇਨਕਲਾਬੀ ਦੇ ਲਜ ਕੋਝ ਟੀ ਕੰਮਸ਼ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਭਾਰਤੀ ਇਨਕਲਾਬੀ ਦੀ ਹਰ ਪੱਥੇ ਅੰਦਰ ਕੀਤੀ। ਭਾਰਤੀ ਇਨਕਲਾਬੀ ਪ੍ਰਤੀ ਕਦੇਲਾਂ ਵਿੱਚ ਵਿੱਚ ਕੀਤੀਆਂ ਉਹਨੇ ਦੀਆਂ ਕੰਮਸ਼ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਵੱਖਵਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਜਾਰੀ ਰੱਖਣਗੇ।

ਸਾਥੀ ਜੋਸੀ ਭਾਰਤੀ ਉਪ-ਮਹਾਂਦੀਪ ਦੇ ਉਠਾਂਦੇ ਦੇ ਉਥੇ ਇਨਕਲਾਬੀ ਕੀਤੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਪਦੀਆਂ ਵਿੱਚਾਂ 'ਅਜਗ ਹੁਜ਼ਾਰਪੁਰੀ' ਦੇ ਤਾਂ ਹੇਠ ਵਿਖਿਆਂ ਹੈਂ। ਜੋ ਲੋੜ ਉਠਾਂਦੇ ਹਨ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਸਾਥੀ ਜੋਸੀ ਉਠਾਂਦੇ ਇਨਕਲਾਬੀ ਕੀਤੀ ਦਾ ਵਿੱਚ ਛੱਡਮੁੜ ਖੜਾਨ ਛੱਡ ਗਏ ਹਨ।

ਭਾਰਤ ਦਾ ਇਸ ਅਹਨ ਸਾਹਮ ਅੱਗੇ ਅਸੀਂ ਸਿਰ ਫੁਰਕਿਂਦੇ ਹਾਂ।

**ਮਲਹਿਦਾ ਸਾਥੀ ਜੋਸੀ, ਤੁਮੀ ਮਜ਼ਦੂਰ ਜਮਾਤ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾਂ 'ਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਸਦੇ ਰਹੋਗੇ!**

→ ਸ਼ੈਕਾਨ ਦੇ ਕੰਪੀਆਂ ਸੁਲਕਾਂ, ਜਿਵਹਾਂ ਨੂੰ ਮੈਕਸੀਕੇ ਵਿਚ ਚੈ-ਲਾਲ ਸਾਂਕੇਤਿਕ ਮੰਗਦਾ ਕੇ - ਉਹਨਾਂ ਤੂੰ ਕੰਮ ਕਰ ਕੇ - ਉਹਨਾਂ ਤੂੰ ਵਿਅਕਾਸ ਵੱਚਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਸ਼ੈਕਾਨ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਪਸੂਆਂ ਦੀ ਜਾਤ ਵਿੱਚ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਫਾਰਮਾਂ ਤੂੰ ਉਸਕੇ ਗੱਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਾਕਾਨ ਐਸਾਂ ਤੇ ਵਾਅਕ ਵਾਅਕਸ ਜਾਣਦਾ ਹੈ। ਗੱਲ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਐਕਟੇਰੀਟੀ ਵਿੱਚ ਤਾਮਾਲ ਫਾਰਮਾਂ ਉਧੋਰ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਇਸ ਸਾਰੇ ਵਿਸ਼ੇ ਦੀ ਕੀਤੀ ਜਾਣਾ ਮਿਸ਼ਨ ਹਨ।

ਚੁਣੂਨ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਕੀਤੀ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਸ਼ੈਕਾਨ ਦੇ ਹੱਦਾਂ ਲਈ ਓਸ ਬਹੁਤੀ ਅੱਤੇ ਪ੍ਰਤੀ ਸਾਥੀ ਅੱਗੇ ਆਪਦੀ ਹੈ। ਅਤੇ ਇਹ ਸ਼ੈਕਾਨੀ ਸਾਡਾ ਸਾਡੀ ਬਾਹਰੋਂ ਸਮੱਗ੍ਰੀ ਅਤੇ ਗੁਜ਼ਾਰ ਮਜ਼ਦੂਰੀ C.I.N.-DANTURED LABOUR, ਸਹੀਦੀ ਸੁਸ਼ਰਕ ਹੈ ਜਾਂਦੀ - ਮਜ਼ਦੂਰ ਸਤ ਜਗ੍ਹਾ ਆਪਣੇ ਹੱਦ ਮੰਗਦੇ ਜੂਹੇ ਕਰ ਰਹੇਂਹੋ। ਜੋ ਲਈ ਸਾਡੀ ਵਿਅਕਾਸ ਦੇ ਜੂਹੇ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਆਪਣੇ ਉਪਰ ਅੱਗੇ ਸਿੰਘੇ ਸਿੰਘੇ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਹਨ।

**ਫੇਰ:** ਅਗਲੇ ਸਾਲ ਵਿੱਚ ਇਸ ਮੈਲ ਦੀ ਭਾਰਤੀ ਕੰਮਿਊਨਿਟੀ ਲਈ ਅੱਤੇਤਾ ਹਾਰੇ ਵਿਸਾਰ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੇ ਜਾਣਗੇ ॥

## ਮੁਖੜਾ ਚੰਨ ਵਰਗਾ

ਅਮਰਜੀਤ ਚਾਹਲ

ਤੀਵੀ—ਆਦਮੀ ਮਹੀਨਾਂ ਭਰ ਇਕ-ਦੂਏ ਦੇ ਮੱਥੇ ਨਾ ਲੱਗਣ ਤਾਂ ਗੱਲ ਮੁਤ੍ਰਲਾਵੇ ਵਰਗੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

...ਜਸਜੀਤ ਛੇਅਂ ਵਰਿਆਂ ਪਿਛੋਂ ਗਿਣਤੀ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਲਈ ਘਰ ਪਰਤਿਆ ਸੀ।

ਪਹਿਲਾਂ ਹਰ ਸਾਲ ਤਿਆਰ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਉਸ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਸਾਲ ਲੰਘਾ ਲਏ ਸੀ। ਇਸ ਵਰ੍ਹੇ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਆਇਆ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਜੇਕਰ ਪਿੰਡੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲਾਹਿਣੇਦਾਰ ਦੀ ਚਿਠੀ ਨਾ ਜਾਂਦੀ। ਚਿਠੀ ਵਿਚ ਉਸ ਸਾਫ਼ ਲਿਖਿਆ ਸੀ...‘ਜਾਂ ਤੇ ਵਾਧਾ ਦੇ ਕੇ ਜਮੀਨ ਆਪ ਖਰੀਦ ਲਈ.....ਨਹੀਂ ਤੇ ਵਲੋਂਤੀਏ ਬੰਤਾ ਸਿਉਂ ਨੂੰ ਬੈਅ ਕਰ ਦੇਣੀ ਹੈ। ਤੁਹਾਤੇ ਕੋਲ ਜਿੰਨੇ ‘ਚ ਗਹਿਣੇ ਪਟੀ ਸੀ.....ਪੈਸੇ ਚੁਕਦੇ ਕਰ ਦੂੰ.....।’

ਜਮੀਨ ਦੇ ਟੋਂਟੇ ਵਿਚ ਬੱਜ ਪੈ ਜਾਣੀ ਸੀ। ਉਸ ਸੌਚਿਆ—‘ਰਲੋ, ਨਾਲੇ ਨਿਆਣੇ-ਨਿੱਤੀਆਂ ਦਾ ਮੂੰਹ ਦੇਖ ਆਵਾਗਾ-ਨਾਲੇ ਜਮੀਨ ਦਾ ਕੰਮ ਹੋ ਜੂ .....।

ਸਵੇਰੇ ਉਸ ਜਮੀਨ ਦੀ ਰੱਜਸਟਰੀ ਕਰਵਾਉਣ ਜਾਣਾ ਸੀ।

ਤਿੱਥੇ ਨਕਸਾ ਵਾਲੀ ਨੀਲੀ ਲਾਟ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸੇਕ ਕੇ ਗੱਲ ਤੋਂ ਲਈ.....।

ਉਸ ਜਵਾਬ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਤੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ..”

“ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ—ਸੁਣਿਆ ਉਹ ਆਪ, ਬੰਦਿਆਂ ਮਗਰ ਫਿਰਦੀਆਂ—ਨਾਲੇ ਸੈ ਸੈ ਖਾਤਰਾਂ ਕਰਦੀਆਂ।”

“ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਇਸ ਸਿਰੇ ਤੋਂ ਲੈ—ਉਸ ਸਿਰੇ ਤਕ, ਤੀਵੀ, ਤੀਵੀ ਹੈ ਤੇ ਆਦਮੀ, ਆਦਮੀ.....ਸੁਣਿਆ ਬੋਲੀ ਬਾਰਾਂ ਕੋਹਾਂ ਤੇ ਬਦਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਰਸਮ-ਹਿਵਾਜ਼ ਪੈਸੇ ਦੇ ਉਤਰਾ-ਬੜਾ ਨਾਲ.....ਰੋਰ ਫਰਕ ਕੋਈ ਨਹੀਂ.....ਜੇ ਏਥੇ ਹੈ ਸੋ ਉਥੇ।” ਗੱਲ ਉਸ ਆਪਣੇ ਕੰਨਾਉਂ ਗੱਲ-ਮੌਲ ਰਹ ਦਿੱਤੀ।

“ਇਹ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ.....ਉਂ ਮੇਰਾ ਮਨ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਤੁਸੀਂ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਨਹੀਂਗੇ—ਫਿਰ ਸੋਚਿਦਾ ਸੀ, ਬੰਦੇ ਦਾ ਕੀ ਪਤਾ, ਅੱਜ ਹੋਰ.....ਕੱਲ ਹੋਰ।”

“ਤੇਰੇ ਸਾਹਿਵੇਂ ਤਾਂ ਹਜ਼ਾਰ ਗੋਰੀ ਹੋਚ ਅੈ—” ਸੁਰਿਦਰ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ—ਉਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਮੋਹ ਨਾਲ ਘੁਟਦਿਆਂ ਜਸਜੀਤ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਬੱਸ ਐਵੇਂ-ਕੈਵੇਂ ਤੇਰੇ ਬਿਨ ਦਿਨ ਕਟੀ ਕਰ ਲਈ।”

“ਲਾਉ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ.... . ਮੁੜ ਨਹੀਂ ਸਾਨੂੰ ਛੱਡਕੇ ਜਾਂਦੇ।” ਸੁਰਿਦਰ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹਾਉਮੇ ਦੀਆਂ ਬਹੁਹਾਂ ਟੱਪ ਗਈ।

ਬਹਾਰਲੇ ਦਰ ਦਾ ਕੁੰਡਾ ਖੜਕਿਆ। ਜਸਜੀਤ ਉੱਠ ਕੇ ਦੇਖਣ ਲੱਗਾ—ਉਸ ਤਾਕੀ ਖੋਲੀ—ਖੜਕ ਨਾਲ ਗਵਾਂਦੀਆਂ ਦੀ ਟਾਹਲੀ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਜਾਨਵਰ ਨੇ ਹਿੱਲ-ਜੁਲ ਕੀਤੀ। ਚੰਦ ਨੇ ਵੀ ਟਾਹਲੀ ਉਪਰਦੀ ਆਪਣਾ ਚੇਹਰਾ ਉਚਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ।

“ਇਹ ਕੌਣ ਹੋਇਆ ਇਸ ਵੇਲੇ.....।” ਉਹ ਸਹਿਮ ਜਿਹੇ ਨਾਲ ਬੁੜ-ਬੁੜਾਇਆ।

ਡਰ, ਐਸ ਅਤੇ ਅਰਾਮ ਪ੍ਰਸਤੀ ਦੀ ਦੇਣ ਹੈ। ਨੀਲੀ ਲਾਟ ਤਾੜ ਗਈ ਸੀ।

“ਪੈ ਜਾਓ ਤੁਸੀਂ.....।” ਉਸ ਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜ ਬਿਸਤਰੇ ਵਿਚ ਸੁਟਦੀ ਹੋਈ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਕੋਈ ਜਾਗ ਲੈਣ ਆਈ ਹਉ—ਆਪੇ ਥੇ ਜੀ ਦੇ ਦੇਣਗੇ।”

“ਜਾਗ ਲੈਣ ਐਸ ਵੇਲੇ.....।” ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਸੱਕ ਦਾ ਕੰਡਾ ਰੜਕਿਆ। ਰਾਤ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਪਹਿਰ ਕਦੇ ਦਾ ਲੰਘ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਗੁਆਂਦੀ ਦੀਵਾ-ਬੱਤੀ ਕਦੇ ਦੇ ਵੱਡਾ ਕਰਕੇ ਟਿੱਕ ਗਏ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਿਸਟਾਚਾਰ ਵੱਜੋਂ ਚੁਪ ਜਿਹਾ ਕਰ ਗਿਆ। ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਕੰਨ ਹੋਠਾਂ ਬਿੱਕਰ ਲੈਣ ਲੱਗੇ। ਜਸਜੀਤ ਥੇ ਜੀ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਕੋਈ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਥੇ ਜੀ ਨੇ ਲੰਮੀ ਹਾਕ ਵਿਚ ਪੁਛਣਾ ਸੀ।

“ਕੌ.....ਣ, .....।”

ਦਰ ਵਲੋਂ ਅਵਾਜ਼ ਆਉਣੀ ਸੀ।

“ਚਾਚੀ ਮੈਂ.....।”

ਫਿਰ ਥੇ ਜੀ ਨੇ ਛੋਟੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਨੇ ਦਰ ਖੋਲ੍ਹੇਣਾ ਸੀ।

ਪ੍ਰੰਤੂ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ।

ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁਲ੍ਹਿਆ—ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਕ ਪੈੜ-ਚਾਪ ਡੇੜੀ ਵਲੋਂ ਜਿਵੇਂ ਵਸੋਂ ਵਾਲੇ ਪਾਸੋਂ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਗਈ। ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਦੋ ਕੁ ਭਾਂਡੇ ਖੜਕੇ—ਨਲਕਾ ਗਿੜਿਆ ਅਤੇ ਫਿਰ ਦਲਾਨ ਦਾ ਬੂਹਾ-ਬੰਦ ਹੋ—ਇਕ ਠੰਗੀ ਜਿਹੀ ਚੁਪ੍ਪ ਘਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਪੱਸਰ ਗਈ।

ਕਹਿਣ-ਸੁਣਨ ਦੀ ਹੁਣ ਕਿਹੜੀ ਬਾਕੀ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ-ਦੂਏ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਮਾਰੇ ਹੀ ਜਿਵੇਂ ਚੁਪ ਸੀ। ਕੋਈ ਆਵਾਜ਼ ਲਾਵੇ ਵਰਗੀ ਜਾਂ ਗੁਨਾਹ ਵਰਗੀ ਹੋ ਜਾਣੀ ਸੀ।

“ਇਹਦੀ ਸਾਲੇ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਕਿਵੇਂ ਹੋਈ—ਜਸਜੀਤ ਨੇ ਡਰ ਹੇਠ ਦੱਬੇ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਆਖਿਆ, “ਤੂੰ ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ—ਕੋਈ ਜਾਗ ਲੈਣ ਆਈ ਹੋਣੀ ਹੈ—।” ਮਗਰਲੀ ਗੱਲ ਉਸ ਨੇ ਉਲਾਭੇ ਜਿਹੇ ਨਾਲ ਸੁਰਿਦਰ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤੀ।

“ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਪਤਾ ਈ ਸੀ.....।” ਸੁਰਿਦਰ ਨੇ ਸੱਚ ਦੇ ਕੱਚ ਨੂੰ ਤੋਕਿਆ ਅਤੇ ਕਿੰਕਰਾਂ ਖਿੰਡੀਆਂ, “ਇਥੇ ਕਿਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ—ਸਾਰੇ ਜਾਣਦੇ ਆ—ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਘਰ ਬਣੇ—ਬੇ ਜੀ ਛੋਟੀ ਬੀਬੀ ਹੱਥ ਦਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘੱਲਦੇ...।”

“ਕਿਉਂ ਭੋਕੀ ਜਾਨੀ.....।” ਗੁਸੇ ‘ਚ ਮੱਚਦਾ ਉਹ ਮੰਜੇ ਤੋਂ ਉਠਿਆ। ਚੁਬਾਰੇ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਉਡਦੀ ਜਿਹੀ ਨਿਗਾ ਮਾਰੀ।

ਡਰਦੀ ਜਿਹੀ ਸੁਰਿਦਰ ਵੀ ਉਠ ਖੜ੍ਹੀ।

“ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਕਰਨ ਲੱਗੇ ਹੁਣ.....?”

“ਮਾਂ ਦਾ ਸਿਰ ਬੁਰੇ ਦੀ ਦਾ... ਕੰਜਰਾਂ ਦਾ ਘਰ ਬਣਾ ਛੱਡਿਆ ਕੁਤੀ ਨੇ।” ਉਸ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸਧਾਰਣ ਨਾਲੋਂ ਉਚੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ।

"ਪਾਸੇ ਹੋ.....।" ਤਖ਼ਤਿਆਂ ਨੂੰ ਪਿੱਠ ਲਾਈ ਖੜੀ ਸੁਰਿਦਰ ਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜ ਉਸ ਪਾਸੇ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ।

"ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਦੇਣਾ—ਕਿਉਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਤਮਾਸ਼ਾ ਦਿਖਾਣ ਲੱਗੇ ਹੋ। ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਲਉ—ਜੋ ਮਰਜ਼ੀ ਕਰ ਲਉ।"

"ਬੱਚੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਦੇਣੇ ਦੀ.....।" ਜਸਜੀਤ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਝਟਕਾ ਮਾਰਿਆ।

"ਕਿਉਂ ਮੂੜ ਬਣਦੇ ਹੋ—ਅੱਗੇ ਲੋਕ ਕੰਧਾਂ ਪਿਛੇ ਭੌਤਦੇ ਸੀ। ਫਿਰ ਬਨੇਰਿਆਂ ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਗੱਲਾਂ ਯਕਿਆ ਕਰਨਗੇ—ਨਾਲੇ ਇਹ ਕਿਹੜੀ ਕੋਈ ਨਵੀਂ ਗੱਲ .. ।"

"ਕਾੜ' ਕਰਦਾ ਬੱਪੜ ਉਹਦੀ ਗੋਰੀ ਗੱਲੁ ਉਤੇ ਪਿਆ। ਸੋਨੇ ਦਾ ਕਾਂਟਾ ਉਹਦਾ ਕੰਨ ਚੀਰ ਅੋਹ ਪਿਆ ਨਾਲ ਹੀ ਤੱਤੇ ਲਹੂ ਦੀ ਤਤੀਰੀ ਤੁਰ ਪਈ।

ਜਸਜੀਤ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਘੁਰਕਿਆ ਅਤੇ ਨਾਲੋਂ ਸੁਰਿਦਰ ਨੂੰ ਤੌਭਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਬੱਪੜ ਖਾ ਕੇ ਡਿਗਦੀ ਨੇ ਲੱਤਾਂ ਨੂੰ ਜੱਢਾ ਮਾਰ ਲਿਆ ਸੀ।

"ਮਾਰੋ... ਹੋਰ ਮਾਰੋ... ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਚੁਪ ਕਰਵਾ ਲਉਗੇ—ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਕੀ ਕਰੋਗੇ? ਚਾਹੇ ਥੇ ਜੀ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਟੁਕੜੇ ਕਰ ਦਿਉ—ਉਸ ਧਗੜੇ ਨੂੰ ਕੁਝਿਆਂ ਤੋਂ ਪਤਵਾ ਛੱਡੋ—ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ ਬੰਦ ਹੋਣ ਲੱਗਾ। ਕਲੰਕ ਤੇ ਕਲੰਕ ਤੁਸੀਂ ਖੱਟੋਗੇ—ਮੈਂ ਪੁਛਦੀ ਹਾਂ ਕਿਸ ਨੂੰ ਭੁਲਾ ਜਦ ਮੁਕੱਲਾਵੇ ਆਈ—ਬੇਂ ਜੀ ਨੇ ਖੂਹ 'ਜੇ ਛਾਲ ਮਾਰੀ ਸੀ।'

ਇਕੇਰਾਂ ਜਸਜੀਤ ਨੂੰ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਲੱਤਾਂ ਨੂੰ ਜੱਢਾ ਮਾਰੀ ਬੈਠੀ ਹੱਡੀਆਂ ਦੀ ਤੁਠ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਿਠ-ਪਰਨੇ ਚੁਕ ਮਾਰਿਆ ਅਤੇ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਤਕ ਹਿਲਾ ਦਿਤੀਆਂ।

"—ਤੇ ਮੈਂ ਹੱਥ ਤੇ ਹੱਥ ਧਰਕੇ ਬੈਠਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਰਵਾਂ ਉਪਰੋਂ ਉਪਰੋਂ ਆਪਣਾ ਦਬਾ ਕਾਇਮ ਰਖਦੇ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਘੂਰਿਆ।

ਤੁਖੇ ਨਕਸ਼ਾਂ ਵਾਲੀ ਨੀਲੀ ਲਾਟ ਫਿਰ ਚਮਕੀ।

"ਮੈਂ ਕਦ ਕਹਿਨੀਆਂ— ਤੁਸੀਂ ਕਿਹੜਾ ਇਥੇ ਬੰਠੇ ਰਹਿਣਾ— ਜਿਹੜੇ ਕੰਮ ਆਏ ਹੋ, ਕਰਕੇ ਜਾਓ— ਇਹ ਤਾਂ ਜਿਵੇਂ ਅੱਗੇ ਕੱਟੀ ਗਈ— ਅਗਾਂਹ ਵੀ ਲੰਘ ਜਾਓ।"

ਸਿਆਣਪ ਮਾੜੇ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਝੱਦਾ ਕਰ ਦਿੱਦੀ ਹੈ। ਉਸਦੀ ਲਚਕ ਮੁੜ ਸ਼੍ਰੀ ਕਰਕੇ ਸਿੱਧੇ ਹੋਣ ਦੀ ਥਾਂ ਟੁਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਿੱਠ ਪਰਨੇ ਡਿੱਗਾ ਉਹ ਸਹਾਰਾ ਢੂਡ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ।

"ਦੁਖ ਤਾਂ ਇਹੀ—ਹਿੱਕ ਤੇ ਮੂੰਗ ਨਹੀਂ ਦਲੇ ਜਾਂਦੇ—ਹੋਰ ਮੈਂ ਕਿਹੜਾ—।" ਉਸ ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਜਸੀਨ ਦੀ ਰਜਿਸਟਰੀ ਕਰਾਉਣ ਜਾਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆ ਗਿਆ। ਜਿਹੜੀ ਪੰਡ ਰੁਪਿਆਂ ਦੀ ਬਿਆਨਾ ਦਿਤੀ ਸੀ—ਨਾ ਜਾ ਸਕਿਆ ਤਾਂ— ਜਸਜੀਤ ਅੰਦਰੋਂ ਜਿਵੇਂ ਸੀਤ ਜਿਹਾ ਨਿਕਲ ਗਿਆ।

"ਲੋਕਾਂ ਮਰ ਗਿਆਂ ਤੋਂ ਵੀ ਸਬਰ ਕੀਤਾ— ਤੁਸੀਂ ਇਹੀ ਸਮਝ ਛੱਡੋ।"

ਉਸਦਾ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਪੁਛੇ—ਕੋਈ ਪੁਖਦੇ ਸਿਵੇ ਦਾ ਕੀ ਕਰੇ। ਪੁਖਦੇ ਸਿਵੇ ਦੀ ਤਾਂ ਲੋਕ ਰਾਖੀ ਬੰਠਦੇ ਹਨ ਕਿ ਕੋਈ ਜਾਨਵਰ ਲਾਸ਼ ਨਾ ਖਰਾਬ ਕਰ ਦੇਵੇ। ਮੈਂ ਇਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਿਆ—।

ਉਹ ਢਿੱਲਾ ਜਿਹਾ ਹੋ ਕੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਤੇ ਫਿਰ ਲੰਮਾ ਪੈ ਗਿਆ।

ਉਦੋਂ ਮਾਂ ਦਾ ਮੁਖ ਚੰਨ ਵਰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਬੀਤੇ ਦੇ ਨਕਸ ਜਸਜੀਤ ਅੱਗੇ ਸਾਕਾਰ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਏ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਪਹਿਲੇ ਵਿਚਾਰਿਆ ਤਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਦ ਉਸ ਨੂੰ ਨੁਹਾ, ਜਲੇਬੀ ਜੂੜੇ ਉਤੇ ਚਿੱਟਾ ਰੁਮਾਲ ਬੰਨ ਕੇ ਸਕੂਲ ਘੱਲਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਮਾਂ ਦਾ ਮੁਖੜਾ ਉਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਚੰਨ ਵਰਗਾ ਹੀ ਹੋਣੈ— ਜਦ ਪਿੱਠ ਦੀ ਮੁੰਡੀ ਪੁਛਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, 'ਓਏ, ਜੱਸ ਤੂ ਕਿਦੂ ਪੁਤ ਏ.....।'

ਵਰਨੇ ਵਾਲੀ ਹਵੇਲੀ ਤਾਂ ਕਦੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਭੁਲ ਸਕਦੀ। ਜਿਥੇ ਖੁਲ੍ਹੀ ਉਪਰ ਬੈਠੇ ਨਸੇਈ ਜਿਹੇ ਹੋਏ ਮੀਤੂ ਨੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨਾਲ ਖੇਲਦੇ ਨੂੰ ਹਾਕ ਮਾਰੀ ਸੀ। ਫਿਰ ਐਵੇਂ ਹੀ ਇੱਧਰ-ਉਧਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਮੀਤੂ ਨੂੰ ਉਸਦਾ ਮੋਹ ਜਿਹਾ ਆਇਆ ਸੀ। ਮੀਤੂ ਦੀ ਕਰੜ-ਬੱਡੀ ਦਾੜੀ ਵਾਲੀ ਗੱਲੁ ਨਾਲ ਜਦ ਗੱਲੁ ਲੱਗੀ ਸੀ ਤਾਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਜਸਜੀਤ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਿੱਤਰੀ ਪਿਆਰ ਵਰਗਾ ਅਨੁਭਵ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਹਉਂਕਾ ਜਿਹਾ ਭਰਕੇ ਮੀਤੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, "ਪੁਤਰਾ ਤੂ ਕੀ ਜਾਣੈ— ਅਜੇ ਤੂ ਨਿਆਣਾ—।" ਅਤੇ ਗੋਦੀਉਂ ਉਤਾਰ ਆਪਣੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੜ੍ਹਾ ਲਿਆ। ਜਸਜੀਤ ਨੂੰ ਖੋਈ ਸਮਝ ਨਾ ਲੱਗੀ—ਮਾਮਲਾ ਕੀ ਹੈ? ਏਨਾ ਕੁ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਚਾਚਾ ਕਿਸੇ ਗੱਲੋਂ ਦੁਖੀ ਹੈ— ਬਹੁਤ ਦੁਖੀ— ਅਤੇ ਉਹ ਉਦਾਸ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।

"ਦਾਰੂ ਪੀਣੈ....।" ਮੀਤੂ ਨੇ ਐਵੇਂ ਖਿੜ ਕੇ ਪੁਛਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ।

ਉਸ ਨਾਹ ਵਿਚ ਸਿਰ ਹਿਲਾ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਲਾਡ ਨਾਲ ਉਸਦੀ ਪਿਠ ਥਾਪੜਦੇ ਮੀਤੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, 'ਇਹ ਨਹੀਂ ਪੀ ਦਾ.... ਬਹੁਤ ਮਾੜਾ ਹੁੰਦੇ.... ਆਪਣੀ ਬੇਬੇ ਨੂੰ ਕਹੀਂ... ... ਚਾਚਾ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕੰਮ ਐ.... ਹਵੇਲੀ ਆਵੇ।'

ਜਦ ਉਹ ਮਾਂ ਪਾਸੋਂ ਮੂੰਹ 'ਚ ਗੁਰਾਹੀ ਪੁਆਣ ਲੱਗਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਮੀਤੂ ਦਾ ਨੁਹੇਗਾ ਯਾਦ ਆਇਆ।

ਮਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਬੁਰਕੀ ਕੰਬੀ.... ਇਕ ਪਲ ਨੀਝ ਲਾ ਉਸ ਆਪਣੇ ਜਸਜੀਤ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੋਂ ਕੁਝ ਟੋਲਿਆ.... ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਹੀ ਅਕਸ ਦੇਖ, ਉਹ ਸਰਮਾਈ ਵੀ ਸੀ ਤੇ ਮੁਸਕਾਈ ਵੀ.... ਉਦੋਂ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਂ ਦਾ ਮੁੜਾ ਘੱਟਦਾ-ਵੱਧਦਾ ਚੰਨ ਵਰਗਾ ਲੱਗਾ ਸੀ।

ਰਾਤ ਸਿਖਰਾਂ ਛੂਹ ਕੇ ਪਿਛਾਂ ਨੂੰ ਪਰਤ ਤੁਰੀ। ਉਸ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਵਲੈਤੀ ਘੜੀ ਦੀਆਂ ਚਮਕਦੀਆਂ ਸੂਈਆਂ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ।

ਭੇਹੜੀ ਦਾ ਦਰ ਉਸੇ ਰਮਜ਼ ਨਾਲ ਖੂਲ੍ਹ ਕੇ ਫਿਰ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।

ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਲਾਵੇ ਵਰਗਾ ਕੁਝ ਫਿਰ ਛੱਟਣ ਛੱਟਣ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਸੁਰਿਦਰ ਨੇ ਲੱਤ ਉਸ ਦੇ ਉਪਰ ਰੱਖ, ਉਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਆਪਣੀਆਂ ਬਾਹੋਂ 'ਚ ਕੱਸ ਲਿਆ।

"ਚਲੋ ਹੁਣ ਸੋਂ ਵੀ ਜਾਓ....।" ਉਸਦੀ ਮਾਨਸਿਕ ਹਾਲਤ ਨੂੰ ਸਮਝਦੀ ਉਹ ਬੋਲੀ, "ਸਵੇਰੇ ਫਿਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵੀ ਜਾਣਾ.....।"











ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਸ਼ਹਿਰ ਤੇ ਸੋਂਕਿਆਚਾਰੇ ਮਾਸਕ-ਪੱਤਰ

## WATNO DUR

P.O. BOX 67681 STN. "O"  
VANCOUVER, B.C. V5W 3V2

Second class mail Reg. No. 3233

ਅਸਾਂ ਵੀ ਦੇਸਤੇ ਕੁਝ ਤਾਂ ਮੁਕਾਈਆਂ ਬੂਦਾਂ  
ਕੀ ਹੋਇਆ ਜਹਿਰ ਜੇ ਸਾਰਾ ਨਾ ਸਾਥੋਂ ਪੀ ਹੋਇਆ।

— ਮੋਹਨ ਸਿੰਘ

ਮੰਜਲ ਤੇ ਜੋ ਨਾ ਪਹੁੰਚੇ ਪਰਤੇ ਨਾ ਜੋ ਘਰਾਂ ਨੂੰ,  
ਰਾਹਾਂ ਨੇ ਖਾ ਲਿਆ ਹੈ ਕਮਦਿਲ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਨੂੰ।

— ਜਗਤਾਰ

ਅਸੀਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਯੁੱਧ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ,  
ਤੇਰੇ ਸਾਉਂ ਪੁੱਤ ਨਹੀਂ ਹਾਂ ਜਿੰਦਗੀ।

— ਪਾਸ

ਵਹਿੁਆ ਏ ਸੌਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੰਚਿਆਂ ਦੇ ਨਾਂ 'ਤੇ  
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਖੀਰ ਦਾ ਨਹੀਂ ਚੱਖਿਆ ਸਵਾਦ।

— ਸੰਤ ਰਾਮ ਉਦਾਸੀ

ਬਹੁਤ ਪੱਛਮਾਂ 'ਚ ਘਰਿਆ ਸੂਰਜ ਹਾਂ, ਪਰ ਫੁਬਾਂ ਗਾ ਨਹੀਂ,  
ਮੈਂ ਤਾਂ ਹਰ ਪੱਛਮ ਨੂੰ ਪੂਰਬ ਬਣਾ ਕੇ ਉਦੇ ਹੋਣਾ ਹੈ।

— ਸੁਖਚੈਨ ਮਿਸਤਰੀ

ਮੂਬਸੂਰਤੀ ਕੋਈ ਪਰਛਾਵਾਂ ਨਹੀਂ,  
ਜੋ ਫੜਦੇ ਰਹੀਏ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਤਿਲਕਦੀ ਚਾਨਣੀ 'ਚੋਂ।

— ਹਰਭਜਨ ਹਲਵਾਰਵੀ

ਵਿਦਰੋਹ ਦੇ ਅਰਥ ਇਕੱਲਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸਮਝੇ ਜਾਂਦੇ,  
ਮੈਨੂੰ ਟੁੱਟਣਾ ਹੀ ਪੇਣਾ ਸੀ ਆਖਰ ਆਪਣੀ ਮੈਂ ਨਾਲੋਂ

— ਗੁਰਦੀਪ ਗਰੇਵਾਲ



ਹਵਾ ਰੁੱਖਾਂ ਕੌਲੋਂ ਮਸਕਰੀਆਂ ਕਰਦੀ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ ਹੈ  
ਜਾਣਦੀ ਹੈ ਵੱਡੇ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਰੁੱਖ ਵੀ  
ਉਹਨੂੰ ਪਨਾਹ ਦੇਣ ਜੋਗਾ ਨਹੀਂ।

— ਮਨਜੀਤ ਟਿਵਾਣਾ

ਗਿਸੇ ਵੀ ਸਾਜ਼ ਦਾ ਨਾਂ ਲਉ...

ਕੋਇਲ, ਬਲਦ ਦੇ ਗਲ੍ਹ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ, ਜਿੰਦਗੀ,  
ਜਾਮ, ਸਰੰਦ ਨੇਰ੍ਹੇ 'ਚ ਦਹਿਕੁੰਬ ਦੇਣ, ਅਲਗੋਜੇ...  
ਹੱਥਕੜੀਆਂ... ਕੈਦੀਆਂ ਦੇ ਭਾਂਡੇ।

— ਅਮਰਜੀਤ ਚੰਦਨ

ਜਦ ਆਥਣ 'ਤੇ ਤਲਵਾਰ ਕਿਰਮਚੀ ਡਿਗਦੀ ਹੈ,  
ਇਕ ਪਿੰਡ ਦੀ ਜੂਹ ਵਿਚ ਚੁਗਦੀ ਹਿਰਨੀ ਡਰਦੀ ਹੈ।

— ਸ਼ਹਰਯਾਰ

ਕਨਵੇਸ਼ਨ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਜਦ ਭਰੇ ਹਾਲ 'ਚ ਲੰਘਿਆ ਮੈਂ,  
ਜਿਹਏ ਹੱਥ 'ਚ ਡਿਗਰੀ ਵੇਖੀ, ਉਹੀ ਮੁੱਖ ਮੁਰਝਾਇਆ ਸੀ।

— ਸ. ਨ. ਸੇਵਕ

ਕੁਝ ਲੰਕ ਸਮਝਦੇ ਨੇ ਬਾਣ ਏਨਾ ਕੁ ਰਾਗ ਨੂੰ  
ਸੋਨ ਦੀ ਜੇ ਹੈ ਬੰਸਹੀ ਤਾਂ ਬੋਸੂਰੀ ਨਹੀਂ

— ਸੁਰਜੀਤ ਪਾਤਰ

ਰੋਣਾ ਹੈ ਸੁਝ ਗਿਆ ਨੂੰ, ਜਾਂ ਜਗਾਉਣੇ ਦੀਪ ਹੋਂ  
ਏਸ ਗੱਲ ਦਾ ਛੈਸਲਾ, ਹੁਣ ਦੇ ਪਲਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ  
ਦਿਸ਼ਾਨ ਖਟਕੜ



WATNO DUR (Far from the Motherland) is a literary and cultural monthly of PANJABI language — the mother-tongue of East Panjab (India) and West Panjab (Pakistan) — published by WATNO DUR PUBLICATIONS (Reg'd). WATNO DUR has been serving Canadian readers since July, 1973. The contributors include well-known Panjabi writers from Canada, India, Pakistan and England.

## WATNO DUR

P.O. BOX 67681 STN. "O"  
VANCOUVER, B.C.  
V5W 3V2